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Quando mi sono recato per la prima volta al 
Museo Diocesano di Ancona sono rimasto estasiato 
di fronte agli arazzi con sfavillanti colori, realizzati 
su cartoni preparatori di Pieter Paul Rubens, famo-
so pittore barocco fiammingo, fra il 1632 e il 1650, 
dalla manifattura Raes di Bruxelles per la Con-
fraternita del Santissimo Sacramento di Ancona 
e conservati originariamente nella loro chiesa. Gli 
arazzi rappresentano quattro festività: la Natività, 
L’istituzione dell’Eucaristia, la Resurrezione di Cristo, 
l’Assunzione di Maria. Tutti e quattro presentano di-
mensioni importanti: 5,05 mt di altezza e 3,50 di 
lunghezza. Durante la Seconda Guerra Mondiale 
il deposito, dove gli arazzi erano tenuti al sicuro, 
venne bombardato, e questi vennero danneggia-
ti. Furono restaurati dall’Istituto superiore per la 
conservazione e il restauro ed esposti al pubblico 
nell’ultima sala del museo dal 1984. 

Capolavori di arte fiamminga che, con la vi-
vacità dei colori e del loro stato di conservazione, 
eccezionale per dei tessuti così antichi, destano nel 
visitatore grande ammirazione per la loro folgo-
rante bellezza. Venivano esposti una volta l’anno 
in prossimità della festa che rappresentavano. 

Per il Natale veniva esposto l’arazzo della Na-
tività con l’adorazione di pastori. È di una bellezza 
unica per la forte luce che il Bambino porta in tutto 
il contesto, ma ciò che colpisce è che è adagiato su 
fasci di grano con le spighe sporgenti dalla man-
giatoia, dettaglio non di poco conto. Se si guarda 
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al lato, altre spighe si affacciano dalla mangiatoia. 
In basso poi si vede l’agnello legato ai piedi per 
essere immolato e una donna che ha nella mano un 
uovo, che porta come dono al Bambino Gesù. 

Cosa ha voluto raffigurare il grande pittore 
fiammingo Rubens con questi simboli? Certamen-
te il mistero dell’incarnazione, Dio che si è fatto 
uomo, nato a Betlemme dalla vergine Maria. Le 
spighe di grano su cui è poggiato, indicano che Lui 
è il pane della vita eterna; il gallo di fronte all’a-
gnello indica il rinnegamento di Pietro e l’agnello 
a significare che Gesù si è immolato per la nostra 
salvezza. L’uovo in mano alla donna è segno di ri-
surrezione e di vita, segno di Cristo risorto che ha 
vinto la morte.
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L’arazzo della Natività, con la forte raffigura-
zione dei personaggi e dei simboli, porta a fare un 
cammino interiore per il Natale che celebriamo, 
ci riporta a Betlemme, che, come disse il profeta 
Michea: «Betlemme di Efrata, così piccola per essere 
fra i villaggi di Giuda, da te mi uscirà per me colui che 
deve essere il dominatore in Israele; le sue origini sono 
dall’antichità, dai giorni più remoti» (Mi 5,1).

Betlemme nella lingua ebraica significa “Casa 
del pane”. In lingua araba significa “Casa della car-
ne”. La diversa traduzione ci aiuta a capire il signi-
ficato profondo di questo luogo dove i nostri occhi 
si volgono per capire meglio il mistero dell’incar-
nazione, dal momento in cui Dio si è fatto carne in 
Gesù, pane, cibo di vita eterna per salvare l’uma-
nità da questa fame. Si apre allora un trittico pieno 
di luce con le parole: casa, pane, carne. Bet-lemme, 
casa dove nasce la vita, dove cresce e nella quale 
viene nutrita. È quanto chiediamo nella preghiera 
del Padre nostro che ogni giorno recitiamo:«Dac-
ci oggi il nostro pane quotidiano». Sì, c’è bisogno di 
questo pane nel momento storico più brutto, dif-
ficile e sofferto che le nostre generazioni stanno 
vivendo: prima la pandemia, poi la guerra, poi la 
crisi energetica e poi (…). L’uomo è fame e sete di 
Dio e per questo motivo ha fame e sete di Dio. Di 
conseguenza non troverà mai pace, non sarà mai 
costruttore di pace fino a quando non soddisferà la 
sua fame e sete di verità e di giustizia. Gesù è nato 
a Betlemme facendosi pane e spezzandosi perché 
tutti abbiano la vita eterna.  
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Ritorniamo al dipinto e vediamo come il buio 
della notte viene illuminato dalla presenza del 
Bambino Gesù appena nato, dalla sua dolcezza. 

È come se ascoltassimo il suo vagito che risuo-
na nel nostro mondo, e ci trovassimo di fronte al 
suo sorriso che incontra quello amorevole di sua 
Madre dal cui seno succhia il latte, inizio del nutri-
mento terreno, nei movimenti di un piccolo corpo, 
contento di sentire la bellezza dell’amore, il calore 
che lo circonda.

Il buio della notte viene illuminato e illumina 
quanti riconoscono quel Bambino quale artefice 
dell’unione tra i cuori gioiosi di sua Madre, Maria, 
e di colui che gli fa da padre, Giuseppe, nell’armo-
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nia di un modello di vita matrimoniale che mostra 
il suo vero volto proprio perché il Dio che si è fatto 
come noi fortifica l’amore coniugale e fa crescere 
nell’armonia familiare.

Nel dipinto i pastori sono lì con gli occhi colmi 
di meraviglia, di stupore in riverente adorazione, 
portando i semplici doni. Nel buio della notte ogni 
pastore, come a Betlemme, sa godere nel trasforma-
re la sua veglia per le greggi in adorazione del Dio 
Bambino, per poi ritornare al suo consueto lavoro 
con maggiore determinazione e consapevolezza di 
non essere più solo. I pastori in quella notte arri-
varono poveri davanti alla grotta di Betlemme, ri-
entrando verso i loro ovili più ricchi: ricchi di Dio, 
della sua luce, del suo amore infinito.
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I pastori ci aiutano a tornare a Betlemme a co-
gliere lo stupore di quell’evento. Ci invitano a ri-
tornare alla “sapienza” che a Betlemme in Giudea 
si è mostrata, e oggi, nelle nostre esistenze e città 
continua ad essere luce.

Se è vero che il termine «sapienza» deriva dal 
latino «sapere», che letteralmente significa «avere 
sapore», allora torniamo a Betlemme per ritrovare 
il gusto, il sapore della vita. Ritorniamo alla sapien-
za cristiana e impediamo che il virus dell’Altzhei-
mer continui a contagiarci. Per curare questo tipo 
di malattia abbiamo bisogno del vaccino dell’amo-
re che Gesù Cristo ci ha portato nascendo per noi.
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Che bella la vita che nasce! Che gioia contem-
plarla nei vagiti di un bimbo, nei suoi pianti, nei 
suoi sorrisi, nei suoi movimenti rapidi e allegri! 
Abbiamo bisogno di luce che illumina la men-
te, capace di riscaldare il cuore per contemplare, 
sull’esempio di Maria e Giuseppe, quel Bimbo che, 
avvolto in fasce e deposto in una mangiatoia, ir-
radia la luce riempiendo i vuoti, sanando le ferite, 
curando le malattie, sostenendoci negli abissi del 
dolore. 

Mi piace rileggere questa storia che ho preso 
da www.gioba.it, 25 dicembre 2020.

“C’era un bell’albero alto, illuminato, vestito 
di ogni genere di decorazione tonda, filante, con 
tante stelle e sotto tanti pacchi colorati…



10

Ma non eri in quell’albero… o forse eri solo un 
ricordo.

C’era una piazza con una lunga fila di piccoli 
chioschi con doni, candele, giochi, bevande calde, 
dolci e gente che rideva e brindava…

Ma non eri in quella piazza… o forse solo 
un’eco lontana.

C’era in una casa una lunga tavolata imbandi-
ta di ogni genere di cibi, bevande e dolci, con piatti 
e bicchieri preziosi, e attorno musica e canti…

Ma non eri in quella tavolata… se non forse in 
disparte.

Vidi anche una chiesa tutta solennemente pre-
parata dove si svolgeva una bella liturgia fatta di 
canti, preghiere, e alla fine auguri e abbracci…

Ma non eri in quella chiesa… o forse troppo 
nascosto.

… poi dentro una stanza d’ospedale illumi-
nata da un freddo neon, piena di monitor, tubi e 
macchinari rumorosi, una mano con un guanto di 
lattice ha stretto per un attimo quella debole di un 
anziano che disteso su un letto faticava a respirare, 
senza poter dire nulla con la maschera che gli na-
scondeva il volto.

E tu eri lì, tutto luminoso e chiaro in quel gesto 
umano e divino…”.

Dove ti nascondi oggi Gesù? È la domanda 
che nuovamente dobbiamo porci. La risposta è 
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lampante nel Vangelo di Matteo: «Ho avuto  fame e 
mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato 
da bere, ero straniero e mi avete accolto, nudo e mi avete 
vestito, malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete 
venuti a trovarmi», nudo e mi hai vestito, malato e sei 
venuto a trovarmi» (Mt 25,35-36).

Il Natale è un Dio che cammina su sentieri di 
speranza e di amore. Ciò che noi contempliamo a 
Natale non è un semplice bambino, ma Dio stesso 
che si è fatto Bambino per farci capire che è il Si-
gnore del tempo. Non è il kronos, il tempo che ci 
scivola addosso senza più sorprenderci, ma è un 
tempo nuovo che si apre davanti a noi e che chia-
miamo kairòs: il tempo in cui Dio si fa carne oggi 
per riempire i vuoti e le solitudini e farci gustare 
già in questo tempo quello che verrà. L’incarnazio-
ne di Gesù ci aiuta a percepire il tempo in modo 
nuovo. Non è importante la quantità delle ore, del-
le giornate, degli anni che passano, cadenzati dallo 
stesso ritmo e dall’abitudine di fare cose senza as-
saporarle, ma è importante il tempo che ci proietta 
verso l’oltre, verso l’Altro che è Dio.

Ritornando all’arazzo della Natività e della 
adorazione dei pastori notiamo in alto gli angeli 
che si precipitano a scendere giù per cantare il can-
to di gloria, mentre da una finestra della grotta, nel 
buio della notte si affaccia un personaggio, può es-
sere ciascuno di noi che, come osservatore attento, 
è lì a non perdere il momento così estatico.
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Lì a contemplare la gratuità dell’amore di Dio 
che si è fatto come noi, affinché noi diventiamo 
ricchi come lui ma non di doni che ci scambiamo 
tra i familiari e amici, posti ai piedi del presepe o 
dell’albero. La carità va oltre il provvedere imme-
diato, così come pure giustamente molti fanno, con 
pacchi spesa e altri beni di prima necessità. Questo 
è solo un aspetto della carità. 

Nel Catechismo della Chiesa Cattolica trovia-
mo scritto:«La carità è la virtù teologale per la quale 
amiamo Dio sopra ogni cosa per se stesso, e il nostro 
prossimo come noi stessi per amore di Dio […] La carità 
ha come frutti la gioia, la pace e la misericordia; esige la 
generosità e la correzione fraterna; è benevolenza; susci-
ta la reciprocità, si dimostra sempre disinteressata e be-
nefica; è amicizia e comunione» (CCC, 1822). Il com-
pimento di tutte le nostre opere è l’amore. Qui è il 
nostro fine; per questo noi corriamo, verso questa 
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meta corriamo; quando saremo giunti, vi trovere-
mo riposo. 

«Dio è amore; chi sta nell’amore dimora in Dio e 
Dio dimora in lui» (1Gv 4,16). 

Solo se saremo capaci di rimanere con lo 
sguardo fisso sul Presepe contempleremo la Carità 
nella sua accezione più profonda, cioè Amore. L’a-
more è un sentimento naturale, tutti simo fatti per 
amare, ma la carità è soprannaturale perché viene 
da Dio: è l’amore di Dio in noi. Amare allo stesso 
modo con cui ama Dio implica aiuto concreto agli 
altri perché crescano, escano dalle proprie solitudi-
ni, dalle sofferenze, dalle avversità della vita, dalle 
ingiustizie subite, dai vuoti che circondano, perché 
combattono le loro giuste battaglie.

Nella mangiatoia cogliamo il motivo per cui 
Dio si è fatto come noi: ridare dignità all’umo, la 
luce agli smarriti di cuore, fasciare le ferite, portare 
pace agli animi in guerra.

Betlemme, casa del pane, casa dove il Verbo 
è nato facendosi carne è stata per la nostra Chiesa 
locale che è in Ancona-Osimo una forte provoca-
zione. Tante sono le persone senza fissa dimora, 
sempre più numerose quelle che frequentano la 
mensa. Come rispondere in modo concreto sulla 
via della solidarietà e della sussidiarietà a queste 
nuove povertà che sono sempre più visibili nelle 
nostre città?



14

C’è una pagina del Vangelo di Luca che scuote 
le nostre coscienze:«Il giorno cominciava a declinare e 
i Dodici gli si avvicinarono dicendo: «Congeda la folla, 
perché vada nei villaggi e nelle campagne dintorno per 
alloggiare e trovar cibo, poiché qui siamo in una zona 
deserta». Gesù disse loro: «Dategli voi stessi da mangia-
re». Ma essi risposero: «Non abbiamo che cinque pani 
e due pesci, a meno che non andiamo noi a comprare 
viveri per tutta questa gente». C’erano infatti circa cin-
quemila uomini. Egli disse ai discepoli: «Fateli sedere 
per gruppi di cinquanta». Così fecero e li invitarono a 
sedersi tutti quanti. Allora egli prese i cinque pani e i 
due pesci e, levati gli occhi al cielo, li benedisse, li spezzò 
e li diede ai discepoli perché li distribuissero alla folla. 
Tutti mangiarono e si saziarono e delle parti loro avan-
zate furono portate via dodici ceste». (Lc 9,12-17)
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Gesù non manda a casa la folla, non manda 
a casa nessuno, ma invita i dodici con queste pa-
role: «Dategli voi stessi da mangiare». L’evangelista 
racconta come Gesù prese cinque pani e i due pe-
sci, li spezzò, li diede ai suoi discepoli, sentendo 
compassione per la grande folla che lo seguiva. Il 
vero miracolo non consiste nella moltiplicazione 
dei pani e dei pesci (non viene proprio detto) ma 
nella condivisione. Di fronte alla logica che ognu-
no pensi a sé, Gesù risponde con quella del creare 
ponti condividendo ogni cosa, anche il pane, per 
crescere insieme.

Quanta miseria, quanta povertà sta svelando 
questo nostro tempo! Il Rapporto Caritas del 2022 
evidenza che in Italia ci sono oltre cinque milio-
ni e mezzo di poveri. Si tratta di quasi il 10% del-
la popolazione residente nel nostro Paese, circa 
2 milioni di famiglie. Quante necessità materiali, 
psicologiche, spirituali! Sono i poveri la folla, che 
risulteranno sempre scomodi: sono senza orario 
e non c’è un momento del giorno particolare per 
incontrarli. Dice Gesù:«I poveri li avete sempre con 
voi» (Mc 14,7). Questo richiede tempo, attenzione, 
risorse, fatica ma soprattutto amore.

Ieri, come oggi, non si tratta di soddisfare solo 
il bisogno materiale del momento, ma di incide-
re nel cuore di chi ha fede il grande insegnamento 
della condivisione: i discepoli devono dare “loro 
da mangiare”. Questo ci fa capire che non è possi-
bile staccare il dono del “Pane di vita” dalla pas-
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sione, morte e resurrezione. Banchetto conviviale 
e banchetto sacrificale stanno insieme. Se parte-
cipare alla celebrazione eucaristica significa fare 
festa e convivialità, non bisogna mai dimenticare 
che il mistero pasquale è passione, morte e risurre-
zione, quindi il banchetto eucaristico resta sempre 
banchetto sacrificale. La nostra ricchezza è esatta-
mente ciò che avremo dato con gioia. Alla fine dei 
nostri giorni sicuramente sul nostro “conto” trove-
remo ciò che siamo stati capaci di condividere con 
gli altri, soprattutto con chi non conoscevamo.

Ci ricorda Papa Francesco nel messaggio per la 
Giornata del povero di quest’anno 2022: «Davanti 
ai poveri non si fa retorica, ma ci si rimbocca le maniche 
e si mette in pratica la fede attraverso il coinvolgimento 
diretto, che non può essere delegato a nessuno…Non si 
tratta, quindi, di avere verso i poveri un comportamento 
assistenzialistico, come spesso accade; è necessario in-
vece impegnarsi perché nessuno manchi del necessario. 
Non è l’attivismo che salva, ma l’attenzione sincera e 
generosa che permette di avvicinarsi a un povero come 
a un fratello che tende la mano perché io mi riscuota dal 
torpore in cui sono caduto». 

Torniamo a guardare la scena della Natività 
guardiamo in profondità il mistero e contemplia-
mo. In quel Bambino ci rendiamo conto che i poveri 
rappresentano la “carne di Cristo”, sacramento del 
suo corpo crocifisso, da riconoscere non solo sotto 
le specie eucaristiche esposte sull’altare e custodite 
nel tabernacolo, ma anche lì dove essi si ritrovano 
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prostrati, ai margini delle strade, nelle periferie più 
estreme, nei sotterranei della storia.

Papa Francesco ha detto:«La ricchezza di Gesù 
è il suo amore, che non si chiude a nessuno e a tutti 
va incontro, soprattutto a quanti sono emarginati e pri-
vi del necessario. Per amore ha spogliato sé stesso e ha 
assunto la condizione umana. Per amore si è fatto ser-
vo obbediente, fino a morire e a morire in croce (cfr Fil 
2,6-8). Per amore si è fatto «pane di vita» (Gv 6,35), 
perché nessuno manchi del necessario e possa trovare il 
cibo che nutre per la vita eterna. Anche ai nostri giorni 
sembra difficile, come lo fu allora per i discepoli del Si-
gnore, accettare questo insegnamento (cfr Gv 6,60); ma 
la parola di Gesù è netta. Se vogliamo che la vita vinca 
sulla morte e la dignità sia riscattata dall’ingiustizia, 
la strada è la sua: è seguire la povertà di Gesù Cristo, 
condividendo la vita per amore, spezzando il pane della 
propria esistenza con i fratelli e le sorelle, a partire da-
gli ultimi, da quanti mancano del necessario, perché sia 
fatta uguaglianza, i poveri siano liberati dalla miseria e 
i ricchi dalla vanità, entrambe senza speranza».

«Ci farà bene accostare chi è più povero di noi: toc-
cherà la nostra vita. Ci ricorderà quel che veramente 
conta: amare Dio e il prossimo. Solo questo dura per 
sempre, tutto il resto passa; perciò quel che investiamo 
in amore rimane, il resto svanisce. Come dice Gesù nel 
Vangelo, tutto quello che avete fatto a uno solo di que-
sti miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me”. Questi 
fratelli più piccoli, da Lui prediletti, sono l’affamato e 
l’ammalato, il forestiero e il carcerato, il povero e l’ab-
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bandonato, il sofferente senza aiuto e il bisognoso scar-
tato. Sui loro volti possiamo immaginare impresso il suo 
volto; sulle loro labbra, anche se chiuse dal dolore, le sue 
parole: “Questo è il mio corpo”. Nel povero Gesù bussa 
al nostro cuore e, assetato, ci domanda amore». (Papa 
Francesco, Omelia giornata del Povero 2019).

La nostra Chiesa diocesana di Ancona-Osimo, 
mai è rimasta insensibile al grido dei poveri. Le 
Caritas parrocchiali e quella diocesana hanno dato 
il meglio di sé in questi anni. Hanno fatto ascolto, 
accoglienza e accompagnamento delle persone po-
vere e in difficoltà. Sono nate tante opere: mensa 
per i poveri, accoglienza dei profughi, accoglienza 
attraverso i corridoi umanitari, accoglienza delle 
persone ucraine a causa della guerra, emporio del-
la solidarietà per sostenere con alimenti famiglie e 
persone nel bisogno, l’iniziativa di dare indumenti 
con il punto Vestilbene, il micro credito per le fami-
glie in difficoltà, l’ascolto continuo e vicinanza ai 
più deboli, e si potrebbe continuare. Tanti cuori ge-
nerosi e mani aperte! Da due anni l’Arcidiocesi si è 
interrogata sul numero delle persone sempre più in 
crescita, passato da sessanta a altre centocinquan-
ta, che vengono ogni giorno alla mensa per i pasti 
e così è nata l’idea di realizzare una nuova mensa 
con spazi capaci di accogliere, in quanto lo spazio 
della Mensa Caritas nella sede adiacente alla chie-
sa di S. Giovanni Battista a Capodimonte, risulta 
insufficiente. Come edificio è stata individuata la 
chiesa di S. Stefano, poco distante dalla stazione 
ferroviaria di Ancona, chiusa al culto da tantissimi 
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anni a causa della frana che ne compromise gran 
parte della struttura rendendola inagibile. 

Grazie alla disponibilità del parroco don Al-
berto Pinosi, al consenso del Consiglio Presbiterale 
diocesano, ai preziosi suggerimenti della Consulta 
diocesana della Caritas, sono iniziati i lavori che 
hanno avuto una durata più lunga del previsto, 
in quanto è stato necessario svincolare piccoli ap-
pezzamenti di terreno di proprietà del Comune 
retrostanti l’edificio per poter realizzare il muro 
di sostegno e impedire, in futuro, l’avanzamento 
del terreno. I lavori hanno avuto una durata di due 
anni e finalmente la sede della nuova Mensa della 
Caritas Diocesana è stata portata a compimento. 
Gli ospiti vengono accolti in una sala con servizi 
e poi possono accedere alla grande sala da pran-
zo per circa duecento persone, dove è sistemato il 
banco self-service comunicante con una efficiente 
cucina industriale. La sala, illuminata e riscalda-
ta è dotata un maxischermo tv con collegamento 
a internet. Per il risanamento conservativo e ade-
guamento funzionale non ci sono stati contributi 
da parte di enti o altre istituzioni. Tutto è stato pos-
sibile grazie alla generosità di alcune persone che, 
con donazioni e contributi personali, hanno soste-
nuto i costi dei lavori previsti inizialmente per cir-
ca settecentomila euro, purtroppo cresciuti a causa 
dell’aumento dei prezzi creando un debito di circa 
trecentomila euro che va colmato. Ci si affida alla 
Provvidenza e alla generosità di quanti vorranno 
contribuire. 
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La mensa Caritas Diocesana porterà il nome 
del Beato Gabriele Ferretti e di Santo Stefano, dia-
cono, a cui la chiesa venne intitolata. 

È una stella di Natale che si accende nella città 
di Ancona e nella Chiesa locale di Ancona-Osimo 
per fare luce, convinti che la pace nasce dalla con-
divisione di un unico pane.

Diceva il cardinale Lercaro: «Se condividiamo 
il pane del cielo come non condividere quello ter-
reno?». Papa Francesco ci ricorda che:« La vera ric-
chezza della Chiesa sono i poveri, non i soldi o il 
potere mondano».

L’arazzo del Rubens, con la rappresentazione 
della Natività, ci ha riportato a Betlemme a con-
templare quel Bambino nato per noi, scalzo, nudo, 
povero venuto a portare a tutti gli uomini pace e 
amore, a nutrirci della Sua presenza, Pane di vita 
eterna.

Buon Natale a tutti! Auguri!

Arcivescovo Metropolita di Ancona-Osimo
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