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 Quest’espressione è certamen-
te molto bella: si potrebbe dire che è 
presente in tutte le Scritture, poiché il 
compimento della Rivelazione è pro-
prio donarci un cuore nuovo. Lo Spi-
rito Santo, profetizzato in Ezechiele, 
ne è l’Autore, insieme al Padre che ce 
lo promette (“toglierò da voi il cuore 
di pietra e vi darò un cuore di carne”) 
e al Figlio, che ce lo dona dalla croce 
(“spirò”, cioè, appunto, emise il suo 
spirito, come all’inizio della creazione 
per quella nuova creazione che è la 
Redenzione). 

Si può dire che tutta la Trinità deside-
ra compiere in noi questa sua santis-
sima volontà, e che la Chiesa stessa, 
e dunque ognuno di noi, dovrebbe 
esserne in qualche modo “segno e 
sacramento” in questo mondo. Cioè 
che la gente dovrebbe vedere in noi 
questo cuore nuovo per essere rige-
nerati anche loro in questo mistero: 
“verranno molti popoli e diranno: 
venite, saliamo al monte del Signore”. 

Una prospettiva bellissima, esal-
tante. Ma che cosa vuol 
dire? Intendo dire: che 
cosa vuol dire davvero, e 
non solo superficialmen-
te. Uno potrebbe dire che 
avere un cuore nuovo, o 
“rinascere dall’alto” che 
è poi lo stesso, signifi-
ca essere così completa-
mente rinnovati da non 
conoscere più il male: un 
cuore nuovo, infatti, è un 
cuore che non conosce 
le ambiguità, le contrad-
dizioni, le tenebre stesse 

che sono insite in noi. “Più fallace di 
ogni altra cosa è il cuore dell’uomo, e 
difficilmente guaribile”, dice la Scrit-
tura. 

Dunque un cuore nuovo significa un 
cuore guarito, risanato. Finalmente 
liberato. L’idea è meravigliosa, ma 
certo non si è visto nessuno così tra-
sfigurato. I sacramenti ci danno un 
cuore nuovo, ma certo che questo 
frutto non sembra essere così eviden-
te: abbiamo ricevuto lo Spirito Santo 
nella cresima, ad esempio, e proprio 
lì noi diciamo – e deve essere pur 
vero in qualche modo – che si adem-
pie la promessa di uno spirito nuovo 
in noi, e così il battesimo è quell’ac-
qua pura che ci purifica dalle nostre 
sozzure e da tutti i nostri idoli, e così 
tutti i sacramenti, poiché non c’è uno 
solo di essi che non realizzi il dono 
dello Spirito santo, l’Autore del cuore 
nuovo. 

Ma pare di rimanere con uno spiri-
to vecchio, un cuore vecchio, con le 
opere vecchie, non è vero? E allora, 
che cosa pensare? Dio ci ha inganna-
to? Le sue parole sono esagerate, un 
po’ iperboliche? In realtà non è vero? 
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D’altra parte, al termine di questo 
incontro sul cuore nuovo, avremo noi 
quello di cui abbiamo parlato? Evi-
dentemente non è in questo senso 
che si deve parlare di cuore nuovo. 
L’evidenza dei fatti è troppo forte. E 
allora, visto che la parola di Dio non 
può ingannare né ingannarsi, cerchia-
mo altri percorsi, per credere non in 
miti, ma nella sua verità. Semplice-
mente, per imparare a capire che cosa 
la Parola vuol dire sul serio. E allora 
possiamo pensare che un cuore nuo-
vo significhi un cuore la cui giustizia 
sia superiore a quella degli scribi e 
dei farisei, secondo le parole stesse di 
Gesù. Possiamo pensare che con que-
sto Gesù ci indichi un’osservanza più 
rigorosa, più attenta, più impegnata 
della legge evangelica, che è del resto 
la legge nuova, quella propria di un 
cuore nuovo. 

Se già scribi e farisei, secondo l’osser-
vanza mosaica, dovevano osservare 
molte leggi e norme per compiacere 
il buon Dio, così noi. Un cuore nuovo 
potrebbe significare per alcuni passa-
re dalla messa settimanale alla mes-
sa più frequente, quotidiana, in un 
certo senso passare dalla tiepidezza 
al fervore; da un Rosario, a tre; dai 
pasti normali ai frequenti digiuni. 
Sono esempi banali, e forse un poco 
paradossali, ma credo che tra i buo-
ni fedeli non siano così rari. In fon-
do, è l’idea un po’ semplice che però 
ci è stata spesso inculcata: se faccio 
il minimo, tipo messa domenicale e 
confessione annuale, il Signore mi 
promuove con il sei, se faccio un po’ 
di più, col sette, fino al dieci se mi 
faccio prete o suora. In fondo, que-
sta è la mentalità implicita quando 
sentiamo dire: faccio un percorso di 

fede, o gli esercizi spirituali, o anche 
mi sono iscritto all’AdP. Voglio cioè 
iniziare un cammino serio di vita cri-
stiana per arrivare a essere un uomo 
nuovo, a vivere con un cuore nuovo. 
Il cuore nuovo è il 2 premio di tutto 
ciò. E’ alla fine del percorso, come 
dopo tanti esami viene la laurea. 

Naturalmente, alla fine di tutti questi 
percorsi, da noi fatti con tanta onestà 
e sincerità e buona volontà, il cuore 
nuovo non è arrivato. Anzi, a dire 
il vero, abbiamo sperimentato tutti 
che siamo diventati peggio di pri-
ma. In realtà, non è che siamo peggio 
di prima: solo che proprio la bontà 
del nostro cammino di fede ha fat-
to emergere la verità di noi stessi, il 
cuore vecchio. E allora, a che gioco 
giochiamo? Questo cuore nuovo, che 
cos’è? Quando arriva? Devo aspettare 
l’altro mondo, i cieli nuovi e la terra 
nuova? Devo fare lo slalom quoti-
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diano tra una miriade di devozioni, 
moltiplicare le osservanze e le opere 
buone? Insomma, questo cuore nuo-
vo sembra come l’araba fenice: che 
ci sia ciascun lo dice, dove sia nes-
sun lo sa. Per capire che cosa signi-
fichi un cuore nuovo, vorrei partire 
da due pagine del Vangelo, che ci 
fanno contemplare il Cuore di Cristo, 
poiché è indubbio che il cuore nuovo 
sia in Lui, sia Lui stesso: soltanto Lui 
può dire in verità di amare il Signore 
suo Dio con tutto il cuore, con tutta 
l’anima, con tutte le forze, soltanto 
nell’uomo Gesù si adempie la Scrit-
tura del Deuteronomio ora ricorda-
ta, la preghiera quotidiana del buon 
ebreo. E Gesù era ebreo, la cosa non 
va dimenticata, ed era anche uomo: 
Lui stesso è il compimento delle pro-
fezie che annunciano il cuore nuovo. 
La prima pagina che vorrei ricorda-
re è il ritrovamento di Gesù al tem-
po. Qui Gesù è dodicenne: diventa 
bar-mitzvà, figlio dell’alleanza, può 
leggere le scritture nella sinagoga. 
Diventa adulto. Vorrei sottolineare la 
sua età: dodicenne, l’età in cui il bam-
bino si apre alla comprensione del 
mondo, e di se stesso nel mondo, la 
pubertà, la maturità affettiva, l’inizio 
della vita vera da adulto, anche dal 
punto di vista fisico. L’uomo, l’ebreo, 
Gesù scopre una relazione con Dio 

che va al di là di quello stabilito dalla 
sua stessa tradizione religiosa, dalla 
Rivelazione per come l’aveva cono-
sciuta. L’Antico Testamento declina 
il rapporto tra l’uomo e Dio nella for-
ma dell’obbedienza, del servizio, e il 
codice di comportamento è, appunto, 
la legge, l’alleanza di Mosè. La legge 
diventa quindi il mezzo attraverso 
il quale si stabilisce la relazione con 
Dio. Beato l’uomo che cammina nella 
legge del Signore, dice il primo sal-
mo, e innumerevoli sono i punti nei 
quali si esalta e si celebra la Legge. 
Dio è il Signore della Legge, colui che 
l’ha posta, è “normale” pensare che 
un buon fedele debba obbedire alla 
Legge, mettere in pratica i comanda-
menti. 

Così la sua famiglia, Giuseppe e 
Maria, da buoni ebrei osservan-
ti, compiono il loro pellegrinaggio 
annuale a Gerusalemme, insieme a 
tutta la carovana di parenti e amici. 
E Gesù con loro, impara ad osservare 
la Legge del Signore. Ma questo è 
ancora, appunto, il “cuore vecchio”; 
la novità cominciamo a intravveder-
la nella risposta data da Gesù alla 
Madre: devo essere nelle cose del 
Padre mio. Tutti i Vangeli, special-
mente quello di Giovanni, mostrano 
l’intima relazione tra Gesù e Dio, il 
Padre suo, ma qui è come riassunta e 
condensata. 

Innanzi tutto, lo chiama padre; e 
chiamare uno padre significa avere 
la percezione di sé come figlio. Gesù, 
che dice di non chiamare nessuno 
padre sulla terra, chiama Dio così, 
mostrando che solo a Dio conviene 
davvero questo nome. Ricordate Gio-
vanni: Ho fatto conoscere loro il tuo 
nome e lo farò conoscere, perché l’a-
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more con il quale mi hai amato sia 
in essi e io in loro. Del resto, la pre-
ghiera stessa di Gesù, che ci insegna: 
Padre nostro. Così ascende al Padre 
suo e nostro, Dio suo e nostro, allar-
gando a noi quel rapporto con Dio 
che vive Lui, le modalità di quella 
relazione che Lui stesso, e solo Lui, 
vive con il Padre. Paolo dirà la stessa 
cosa dicendo che siamo “figli adot-
tivi”, cioè non per natura, come il 
Figlio, come Gesù. Ma possiamo con-
siderarci così, anche se sembra stra-
no. La stranezza è appunto la novità 
di questo. Forse non siamo abituati a 
rifletterci, perché naturalmente sap-
piamo che Gesù è anche Dio; però 
dobbiamo ricordare che è ugualmen-
te anche uomo, e nella sua umanità 
vediamo appunto quell’umanità nuo-
va che Dio Padre ha voluto creare. 
Gesù infatti è il nuovo Adamo, come 
Maria è la nuova Eva. Qui la parola 
umanità non significa l’insieme di 
tutti gli uomini, ma l’essere uomo di 
3 ciascuno. 

Ecco perché sottolineo che l’uomo 
Gesù scopre che il rapporto con Dio 
non è mediato dalla legge, ma dall’a-
more. Dio non è innanzi tutto “colui 
che pone le regole”, e dunque colui 
che le tutela con la sua onnipotenza, 
e che quindi giudica la loro osservan-

za. Ribadisco che, per un ebreo quale 
Gesù era, tutto questo non è affat-
to scontato, ma un capovolgimento 
delle cose, una bestemmia rispetto 
a tutto quello che Mosè si era sfor-
zato di insegnare, e non per nulla 
Gesù morirà con la pena riservata ai 
bestemmiatori. Giovanni dirà che la 
legge è stata data per mezzo di Mosè, 
ma la grazia e la verità vennero per 
mezzo di Gesù Cristo. 

L’evangelista sottolinea che la legge è 
una grazia; un dono grande infatti è 
la conoscenza della legge del Signore, 
ma questa, dirà Paolo, non può giu-
stificarci, cioè renderci giusti, perché 
al contrario mostra la nostra incapa-
cità ad osservare quel che prescrive, 
a fare quel che comanda e ad evita-
re quel che vieta. Così, come sapete, 
dalla Legge non sarà mai giustificato 
nessuno. Abbiamo ricevuto una nuo-
va grazia al posto di quella vecchia: 
l’amore con il quale Dio ha amato 
Gesù, lo ha dato anche a noi. Dio 
Padre di Gesù è l’Autore e l’ideatore 
di tutto questo, e Gesù lo ha realizza-
to: donandocelo, ne è rimasto senza: 
Getsemani, l’abbandono sulla Croce. 
Gesù scopre che Dio si può chiamare 
padre perché lo è; anzi, lo è solo Lui, 
tanto che è bene non chiamare nes-
suno padre su questa terra, perché 
potremmo fare confusione. 

Per l’uomo infatti il padre è la figu-
ra dell’autorità: così è dal padre che 
impariamo le regole, è il padre che 
tiene la disciplina quando i figli sono 
ancora piccoli, cioè quando non sono 
adulti. Disgraziatamente il padre per 
gli uomini, sia esso il padre naturale 
o il padre superiore o il padre spiri-
tuale o il capufficio, spesso diventa 
un padrone che impedisce di cresce-
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re: così Paolo osserva che la legge è 
necessaria, ma è come un pedagogo, 
noi diremo una maestra, ma le mae-
stre vanno bene fino a quando si è 
bambini. 

Quando siamo adulti, non abbia-
mo più bisogno della maestra, e così 
Gesù dirà di non chiamare nessuno 
neanche maestro, perché Uno solo 
lo è davvero, e così nemmeno della 
legge, perché diventiamo liberi: la 
Legge è infatti una regola che ci tiene 
vincolati, in un tipo di minorità spi-
rituale che va oltre l’età anagrafica. 
Così il rischio per le persone pie è di 
osservare le regole, ma senza averne 
introiettato il significato, cioè senza 
essere cresciuti; ci si può limitare ad 
una sterile osservanza senza avere 
imparato ad amare. 

Così erano i farisei, appunto, ottime 
persone, ma incapaci di compassio-
ne, così era la Sinagoga, simboleg-

giata da Simeone ed Anna: avanzati 
negli anni, vecchi come il testamento 
o alleanza di cui vivevano, ma ste-
rili, senza figli, senza futuro. Gesù è 
venuto a svellere alla radice la possi-
bilità di tutto questo, proprio perché 
Lui è il cuore nuovo, l’uomo nuovo 
che ci dona un modo nuovo di rap-
portarci a Dio. Scopre che tutti gli 
aggettivi che nei profeti, nei salmi e 
nella legge di Mosè si trovano rife-
riti a Dio si possono sintetizzare in 
un solo sostantivo: papà. Perché il 
papà libera, salva, dà la vita, pro-
tegge, difende, solleva, e tutto quan-
to è narrato nell’Antico testamento. 
Gesù lo capisce per sé, come riferito 
a Lui stesso, e in ciò mi pare scorgere 
l’emergere nella sua coscienza della 
stessa filiazione divina, della sua vera 
natura, di chi Lui era davvero, e non 
a caso avviene da dodicenne. 

L’età in cui si scopre l’amore Lui 
scopre il vero amore della sua vita, 
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Lui scopre il Padre per cui vive, che 
mostrerà in tutto ciò che dice, in tutto 
ciò che fa, nella sua stessa divina per-
sona, nel suo corpo fisico. In Cristo si 
adempie quel che Giovanni insegna: 
noi amiamo perché Lui ci ha ama-
to per primo. Grande verità, anche 
psicologica: un bambino impara ad 
amare se ha scoperto di essere amato, 
cioè di valere agli occhi di qualcuno. 
Così se non siamo stati amati, cioè 
se ci siamo sentiti, in tutto o in parte, 
un peso, per il padre ( o la madre), se 
ci siamo sentiti solo oggetti di proie-
zioni dei desideri dei nostri genitori, 
cioè se non ci siamo sentiti accolti per 
quel che eravamo, senza se e senza 
ma, non impareremo ad amare, che 
è accogliere gli altri senza se e sen-
za ma, così come sono e non come 
dovrebbero essere. 

Quest’esperienza tra gli uomini 
è abbastanza rara, e per questo gli 
uomini fanno fatica ad amare: prefe-
riscono mettere regole, la qual cosa 
garantisce la possibilità di una giusta 
convivenza, ma tra estranei, non tra 
fratelli. Perciò Dio è intervenuto, e 
questa è la redenzione, il mostrarci 
qualcosa che 4 non ci aspettavamo, e 
che ci può anche parere ingiusta: così 
il Dio di Gesù Cristo è molto diverso 
da quello degli uomini, per quanto 
gli uomini, i filosofi, i giuristi, i teolo-
gi e i moralisti siano importanti. Ma 
anche loro, se vogliono sapere qual-
cosa di vero su Dio, devono guardare 
Gesù, e non i loro ragionamenti: chi 
vede me vede il Padre. 

Così Pietro fu rimproverato perché 
non pensava secondo Dio, ma secon-
do gli uomini. Così è molto umana 
l’idea di Dio dell’Antico testamento: 
non che le sue innumerevoli pagine 

non siano magnifiche, e non mostrino 
concetti più ampi e profondi, ma è 
innegabile che comunque Dio è l’Au-
tore della Legge. Dunque è a cau-
sa sua che ci sono giusti ed empi, 
puri e impuri, ebrei e pagani, vicini e 
lontani: la legge infatti è un confine. 
Non crea comunione, sottolinea la 
proprietà di ciascuno. Così non sare-
mo mai vicini in base alla legge: non 
a Dio, perché mostra solo la nostra 
incapacità di osservarla, non tra di 
noi, perché in base ad essa ci sono i 
vicini e i lontani, i giusti e gli empi, 
i cattolici e i pagani, o laici, e tra i 
cattolici ci sono quelli fedeli e quelli 
meno fedeli, eccetera eccetera. In fon-
do, si odia in nome di Dio, cioè della 
legge. 

Che è un controsenso, la vera bestem-
mia. Gesù togliendo la legge, cioè 
superandola, ha oltrepassato tutto 
questo. Ora, in Cristo Gesù, voi che 
un tempo eravate i lontani, siete dive-
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nuti i vicini, grazie al sangue di Cri-
sto: Egli infatti è la nostra pace, colui 
che ha fatto dei due un popolo solo, 
facendo la pace, per riconciliare tut-
ti e due con Dio in un solo corpo, 
distruggendo in se stesso l’inimicizia. 

Il colpo di lancia, il Cuore di Cristo: 
da tutti inferto, per tutti apre la com-
passione di Dio. La seconda pagi-
na che vorrei riprendere è quella 
del battesimo di Gesù, che in fondo 
facciamo fatica a capire: perché un 
battesimo per il Cristo? Questa dif-
ficoltà è comprensibile solo quando 
confondiamo il nostro Battesimo con 
quello del Battista. In ogni caso, Gesù 
da che cosa doveva essere purifica-
to o lavato? Chiaramente, da niente: 
e allora perché si fa battezzare? Per 
comprendere il senso di tutto questo 
dobbiamo innanzitutto comprende-
re come Gesù si mescola con la fol-
la di peccatori che stanno attorno e 
accanto a Lui: condivide con noi per-
fino la penitenza, il nostro bisogno 
di ritornare a Dio. Come a otto gior-
ni condivide la fede del suo popolo 
facendosi circoncidere, entrando così 
nell’alleanza di Abramo, Lui che era 
prima di Abramo, così entra nel biso-
gno di tutto di ritornare a Dio. Lui 

che è Dio è anche vero 
uomo: in quanto vero 
uomo, prende su di sé 
il bisogno dell’uomo di 
ritornare a Dio. Lui lo 
riconduce: Lui è il capo 
che porta tutto il suo 
corpo alla perfezione, 
dirà san Paolo. 

Colui che non ha cono-
sciuto peccato, Dio lo 
trattò da peccato in 
nostro favore: questo è 

certamente vero in Getsemani, dove 
sperimentò l’abbandono e la lonta-
nanza di Dio, frutti amari propri del 
peccato, ma è anticipato nel battesi-
mo. Dobbiamo infatti ricordare che 
nella Passione è scritto, per così dire a 
lettere grandi, anzi cubitali, quel che 
è già scritto prima, nella vita pubblica 
e in tutta la sua vita, ma a lettere più 
piccole, quasi minuscole. Ma il senso 
più profondo del Battesimo sta nella 
rivelazione della Trinità, del rapporto 
cioè che unisce il Padre al Figlio, e il 
Figlio al Padre. 

L’immagine stupenda dei cieli che si 
aprono mostra il disvelarsi del miste-
ro di Dio, quel mistero che a noi resta 
sempre chiuso, come i cieli appunto 
sono chiusi: quei cieli sono anche la 
coscienza stessa di Gesù come uomo, 
che si apre a un’esperienza unica. 
Dio infatti si rivela a Lui come Abbà, 
padre, ponendo in lui la sua compia-
cenza. Dio si compiace di Gesù, che 
si comprende non come suo servo, 
parola tipica dell’Antico Testamento, 
come Mosè o i profeti, la lode più 
grande per un uomo di Dio, ma come 
figlio. Gesù scopre che Dio si compia-
ce in Lui, è contento di Lui: Dio non 
gli dà una legge, ma solamente la sua 
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gioia, il suo essere contento di Lui. 
Naturalmente uno potrebbe dire che 
è logico, essendo Lui Dio come Dio 
stesso. 

Ma il punto qualificante è che quel 
che Lui è lo dona appunto a noi. 
Quello Spirito che scende sul Figlio 
è lo stesso Spirito che scende su di 
noi: qui trovano compimento le pro-
fezie antiche, Ezechiele che abbiamo 
ricordato e anche molti altri, perché 
Lui dona a noi quello Spirito, cioè 
la possibilità stessa a noi di dire, 
per partecipazione e non per natu-
ra, Abbà, padre, a Dio. Perché Dio 
si rivela a noi come Padre di Gesù e 
Padre nostro, Dio suo e Dio nostro. Il 
che significa che Dio si compiace di 
me: in questa sua compiacenza c’è la 
totalità del suo “eccomi” a me, prima 
ancora che del mio “eccomi” a Lui. 
Compiacendosi in Gesù, Dio si com-
piace nell’uomo, in ogni uomo e in 
tutti gli uomini. 

Questa è la remissione dei peccati, 
che non è dunque, come ingenua-
mente ci raffiguriamo, una specie di 
cancellatura alla lavagna del buon 
Dio delle nostre piccole marachelle, 
ma la vicinanza definitiva e totale, 
senza se e senza ma, di Dio a noi. 
E perciò Gesù risponde 
il suo “eccomi” a Lui, 
quell’eccome che abbia-
mo visto in lui dodicen-
ne: si può dire eccomi 
non per dovere, come 
noi facciamo spesso, 
perché è giusto, per-
ché è doveroso, o sem-
plicemente perché ce 
lo comanda uno che ci 
può costringere o puni-
re. Si può dire “ecco-

mi” per la gioia di essere amati, e 
con quella totalità e libertà che nasce 
dall’amore e che conduce all’amore. 
Ecco perché lo Spirito che scende su 
Gesù lo consacra, lo unge appunto 
per la sua missione: il suo battesimo 
è la sua consacrazione per la missione 
che va a compiere. 

Per loro consacro me stesso, dirà nel-
la sua Passione, ma prima di quella 
era già scritta, a lettere piccole, nel 
suo battesimo, e nel ritrovamento al 
tempio. E prima ancora, fin dall’ini-
zio. Gesù ci rende partecipi di questa 
consacrazione, ci apre la possibilità di 
conoscere, amare e volere noi stessi 
come Dio, il Padre, ci conosce, ci ama 
e ci vuole: e questo è precisamen-
te quel cuore nuovo che è venuto a 
portarci, un cuore libero dalla paura 
di Dio, ma anche dalla paura o diffi-
denza o rancore verso noi stessi, per 
quel che siamo o per quello che non 
riusciamo ad essere. Se il Padre stes-
so si compiace di noi, noi possiamo 
amarci come Lui ci ama. E’ questa 
l’esperienza fondamentale della vita 
di ognuno di noi, la risposta al biso-
gno di essere amati, che è ciò che più 
profondamente cerchiamo. E questo 
non ci è dato per crogiolarci, o solo 
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per consolarci. Di qui infatti nasce la 
capacità di amare: come dicevo pri-
ma, Giovanni sapientemente ci inse-
gna che “noi amiamo perché Lui ci ha 
amato per primo”. 

Infatti di qui “se lui ci ha amato, 
anche noi dobbiamo amarci gli uni 
gli altri”: di nuovo, non per un dove-
re, un imperativo morale, ma sem-
plicemente perché chi sa di essere 
perdonato e accolto così come è da 
chi è più grande di Lui, perdona e 
accoglie anche lui quelli che sa che 
sono come lui. E’ il senso di tante 
parole di Gesù: rimetti a noi i nostri 
debiti come noi li rimettiamo ai nostri 
debitori, o della parabola dei due ser-
vi ai quali il padrone condonò uno 
diecimila talenti e l’altro cento dena-
ri. Possiamo conoscerci e amarci noi 
stessi, e gli uni gli altri, come Lui ci 
conosce e ci ama: chi vede Gesù vede 
il Padre. Nello sguardo compassione-

vole di Gesù sulla croce, in quel mare 
di meschinità e di profonda ingiu-
stizia in cui il Figlio è stato buttato 
fuori, può riconoscere qualcosa di 
più grande e di più bello. Possiamo 
amare umilmente noi stessi, e tutti gli 
altri, in quello stesso sguardo di Gesù 
su di noi. 

Lo stesso sguardo che ebbe su Pie-
tro quando lo fissò, dopo che il gallo 
ebbe cantato. In fondo proprio qui sta 
la santità, quella che Lui è venuto a 
portarci: nell’abbandonare ogni osti-
lità, ogni inimicizia, verso Dio, visto 
come nemico o estraneo o in qual-
che modo potenzialmente pericoloso, 
verso noi stessi, perché non siamo o 
riusciamo a fare o abbiamo fatto quel 
che avremmo voluto o dovuto, verso 
gli altri, perché sono quello che sono. 
Sopra la tempesta dei nostri conflitti 
scendono le parole del perdono di 
Gesù. 
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E questa è la nostra pace, il cuore 
nuovo, l’uomo nuovo che Lui è venu-
to a portare. E di qui nasce anche il 
nostro “sì”, o “eccomi” a quel che Dio 
vuole fare di noi: ci vogliamo come 
Dio ci vuole, cioè non solo facciamo 
pace con noi stessi perché Lui si rive-
la a noi padre che di noi si compiace, 
e ci amiamo come Lui ci ama, ma 
anche, proprio per questo, ci fidiamo 
di Lui, offrendo a Dio non cose, azio-
ni, osservanze, come l’antica legge 
chiedeva, ma noi stessi, la nostra vita. 
Che è molto di più. Per questo Gesù 
dice che non è venuto ad abolire la 
legge, ma a dare compimento. Il cuo-
re nuovo compie opere nuove, le qua-
li non sono un “fare di più”, ma un 
amare di più. Che ci porta a scegliere 
e desiderare per noi quel che Gesù 
ha scelto e desiderato. Essere 6 servi. 
Bella parola, ma che pochi vogliono 
sul serio, perché noi in realtà vorrem-
mo piuttosto essere serviti. 

E così Gesù nel battesimo, pieno del-
lo Spirito di Dio, conosce, comprende 
e desidera per sé quello che ha cono-
sciuto piacere a Dio: lo vediamo nelle 
righe seguenti, dove, condotto dallo 
Spirito, affronta il demonio. Un cuore 
nuovo è appunto un cuore che, libe-
rato dalla paura di Dio, di se stesso 
e degli altri, sceglie e desidera per sé 
quel che Cristo stesso ha scelto e desi-

derato, di vivere appunto in questa 
libertà. 

E’ il senso delle parole di Paolo: “non 
avete ricevuto uno spirito da schiavi 
per ricadere nella paura, ma avete 
ricevuto uno spirito di figli adottivi 
per mezzo del quale gridiamo Abbà, 
Padre”. La scoperta della paternità di 
Dio, una paternità diversa da tutte le 
altre, è anche la scoperta della frater-
nità, di un modo di vivere i rapporti 
umani non da nemici, ma da perso-
ne che, anche se non si sono scelte, 
appunto come i fratelli che non si 
scelgono ma si trovano, possono stare 
insieme perché messi l’uno accanto 
all’altro da un terzo, che li costituisce 
tali, cioè fratelli, proprio perché Lui è 
padre. 

Il che significa che ognuno sperimen-
ta che, come lui stesso è stato accolto 
così come è da Dio, può lui a sua 
volta accogliere gli altri così come 
sono. Insomma, la misericordia che 
abbiamo riconosciuto ci rende miseri-
cordiosi, attiva in noi un modo diver-
so di vivere. Ecco perché le parole di 
Giovanni: “Abbiamo riconosciuto e 
creduto all’amore che Dio ha per noi” 
non sono affatto ovvie, e men che 
meno per un ebreo, una persona reli-
giosa dominata dalla legge, perché gli 
sarebbe venuto molto più semplice 
riconoscere e credere alla Legge del 
Signore, cioè al dovere e quindi alla 
colpa. 

Un cuore nuovo, mosso dallo Spirito, 
vive in se stesso quel che Gesù ha 
vissuto e compreso. Così Gesù nel 
deserto rifiuta la prospettiva di salva-
re il mondo mediante il suo successo 
personale. Così il Figlio dell’uomo 
deve soffrire ed essere consegna-
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to agli empi. Sono persuaso che il 
demonio non avrebbe avuto niente 
da eccepire se Gesù avesse voluto 
salvare il mondo, ma solo gli obiet-
tasse almeno di salvaguardare la sua 
dignità. 

Se sei figlio di Dio è giusto che tutti ti 
riconoscano come tale, che tu riceva 
la lode dovuta, che i tuoi successi 
confermino che sei mandato da Lui. 
In fondo, è umano pensare che Dio 
assista e sostenga, donando vittoria 
e grandezza, chi lo serve. E chi lo 
ha servito con tutto il cuore, l’anima 
e le forze se non Gesù stesso? E’ la 
domanda degli empi. “Se è figlio di 
Dio, Lui lo salverà”. Perché per l’An-
tico testamento il Messia è uno che 
vince, non uno che perde. E se ci pen-
siamo, tutto questo ha una profonda 
logica, anche religiosa. Orbene, Gesù 
ci mette davanti una strada diversa: 
essere ultimi, anziché primi, anche se 

avremmo tutte le ragioni per preten-
dere di essere tali. 

La strada che Lui propone è quella 
dell’umiltà, che non significa altro 
che rinunciare a quel che di diritto 
ci spetterebbe. L’umiltà infatti non 
è il semplice servizio: tanti voglio-
no servire, ma pochi sono disposti a 
non vedersi riconoscere nemmeno 
quanto fatto, il loro stesso generoso 
servizio. In fondo, chi di noi è dispo-
sto a non ricevere nemmeno un gra-
zie? «Se uno vuole essere il primo, 
sia l’ultimo di tutti e il servitore di 
tutti». Sono parole a noi molto fami-
liari, diventate quasi degli slogan nel 
mondo ecclesiastico; le cantiamo nel-
le liturgie e ci sentiamo buoni quando 
le diciamo. E così anche per queste 
accade, come del resto per le altre 
parole, che più sono ripetute e meno 
si comprendono in quel che dicono 
o intendono dire davvero, cioè sul 
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serio, e se ne sente meno il vero mor-
dente. 

Con il risultato che tutti diciamo che, 
se comandiamo, è per servire, e che 
tutto quel che facciamo è, appunto, 
per servire, o che il servizio è la stessa 
polare del nostro agire di ogni gior-
no. Ma servire chi? Cristo Signore o 
noi stessi, i nostri progetti, le nostre 
ambizioni, i nostri propositi? Ser-
viamo gli altri, o ci serviamo degli 
altri? Serviamo Dio, o usiamo Lui per 
i nostri scopi? Viviamo, lavoriamo, 
ci impegnamo ad maiorem Dei glo-
riam, o ad maiorem mei gloriam? Ci 
si dimentica spesso che essere ultimo, 
vuol dire, appunto, essere ultimo: 
cioè che ti passano davanti tutti, ma 
proprio tutti. Il che significa: non solo 
quelli bravi, quelli che meritano di 
passarti 7 avanti, quelli ai quali tu sei 
disposto a cedere volentieri il posto, 
ma anche quelli che non lo meritano, 
gli incapaci, i mediocri, i raccoman-
dati. Noi non siamo così spocchiosi o 
arroganti da volere occupare il primo 
posto, siamo ben disposti a riconosce-
re che altri se lo meritano di più. 

E fin qui va bene, è giusto. Ma 
non possiamo stravolgere la realtà 
in modo tale da persuaderci che il 
nostro posto sarebbe proprio l’ulti-
mo: questo sì che fa problema. Esse-
re ultimo, cioè in secondo ordine, 
rispetto a chi non si merita affatto di 
essere primo? Devo essere il servi-
tore anche di questi? Ultimo anche 
rispetto a questi? Di più: ti passano 
davanti i disonesti, quelli dei quali 
si parla nella prima lettura, che met-
tono alla prova l’onestà del giusto 
con violenze di vario genere, fisiche, 
morali o psicologiche. Forse che tutto 
questo non è moneta corrente nella 

vita di ogni giorno? Forse che non ci 
è già successo, o abbiamo visto acca-
dere a qualcuno, in qualche modo, di 
essere stati condannati ad una morte 
infame? In senso morale, naturalmen-
te, non necessariamente fisico: morti, 
cioè tolti di mezzo, messi da parte, 
sorpassati da persone senza scrupoli. 
E, per giunta, privi di quell’onore, di 
quella lode, di quel riconoscimento 
che sarebbe stato giusto che ci venisse 
dato. 

Quante volte le persone oneste e 
capaci, quelle che appunto la scrit-
tura chiama «giusti», sperimentano 
questo. Allora, vale la pena conti-
nuare in una rettitudine che nessu-
no apprezza? E che Dio sembra non 
ricompensare, almeno sul momento? 
E’ vero quel che dice Giacomo, nella 
sua lettera: «uccidete, siete invidiosi 
e non riuscite ad ottenere; combattete 
e fate guerra». Sembra una cronaca di 
qualche ufficio o di molti lavori quo-
tidiani in molti ambienti: uccidere, 
infatti, significa mors tua vita mea, 
anche quando non giunge alla morte 
fisica, cioè abbassare te per innalzare 
me, appunto per invidia, cioè perché 
penso che quello che hai tu in realtà 
spetti a me, e che mi sia stato rubato 
per qualche ingiusto motivo. 

Ti penso come un rivale, un nemico, 
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della mia carriera, del mio ruolo, dei 
miei affetti, anche se non lo sei. Pochi 
si confessano d’invidia, e general-
mente è mal compresa: in realtà essa 
è una delle molle più potenti delle 
azioni degli uomini, disgraziatamen-
te, e consiste nel ritenere che un altro 
abbia quello che devo avere io, e che 
lo abbia ingiustamente, cioè che lo 
abbia rubato, e che sarebbe giusto 
riprenderglielo. Per questo molte vol-
te la vita assomiglia ad una guerra di 
tutti contro tutti, per l’affermazione 
di se stessi. 

La soluzione è l’eliminazione: se Cai-
no riteneva che Abele fosse gradito 
a Dio, questo significa che doveva 
ammazzarlo, per restare solo lui. Cioè 
lui, solo. Se abbiamo il coraggio di 
fare una volta sola un vero esame di 
coscienza, vedremmo chiaramente 
come l’invidia sia una delle radici 

più profonde dello spirito di rivalità 
che appesta la nostra vita. Ed è deter-
minata dalla percezione di un’ingiu-
stizia. O da un senso di inferiorità, 
che può pacificarsi solo nel non avere 
confronti, o nel confrontarsi solo con 
chi vale meno. In questo senso, i due 
discepoli del Vangelo discutevano di 
chi fosse il più grande. Cioè, è ovvio, 
io. In realtà, capiamo quindi che le 
letture di queste domeniche ci pon-
gono davanti ad un problema pro-
fondissimo, e non solo teorico: come 
mi pongo davanti all’ingiustizia, alla 
rivalità, alla guerra che mi viene fat-
ta. E per questo la risposta data da 
Gesù appare così assurda: «Il Figlio 
dell’uomo viene consegnato nelle 
mani degli uomini e lo uccideranno». 

Tanto più che, come sappiamo sarà 
ucciso proprio per invidia, per l’en-
tusiasmo e il seguito che aveva: il 
suo successo faceva sfigurare gli altri, 
appunto gli scribi e i farisei, che si 
trovavano così non solo con un con-
corrente, ma con uno che minava i 
fondamenti di quello che insegnava-
no con i suoi discorsi e le sue parole. 
Ma allora perché ti consegni? Perché 
non fai valere le tue ragioni? Oppu-
re, visto che sono obiettivamente 
più forti di te, perché non smussi gli 
angoli di quel che dici, e trovi con 
loro un modo di convivere? Magari 
c’è spazio per te e per loro, e, come 
si suol dire, se non puoi avere uno 
come amico, fattelo alleato: potresti 
diventare un rabbino anche tu, con 
un’interpretazione originale e inte-
ressante della Parola di Dio, proprio 
come loro, anzi, meglio di loro. E così 
morire a novant’anni nel tuo letto, 
anziché tirare tanto la corda, che poi 
tu stesso capisci come va a finire. 
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Perché i più forti sono 
loro. 8 Gesù, ponendo 
davanti ai discepoli un 
bambino, si identifica 
con lui: come un bam-
bino non ha nessuno 
che lo difenda, perché 
è piccolo e debole, e la 
sua vita dipenda da un 
padre, che lo accolga, 
lo tuteli, lo nutra, lo 
difenda, così si fa Lui 
con Dio, Padre suo. E 
così dirà «Padre, nelle 
tue mani affido il mio 
spirito», poiché chi si affida, perché 
può solo affidarsi, è il bambino. Il 
figlio dell’uomo, appunto. E così il 
Figlio di Dio. Gesù non respinge l’in-
giustizia, l’invidia, l’iniquità: la acco-
glie in sé, fisicamente: altrove dice 
«estinguendo in se stesso l’inimici-
zia». L’immagine fisica è il colpo di 
lancia che trafigge il suo petto: quel 
colpo dice l’iniquità del mondo, tutti 
i giusti schiacciati, dal giusto Abele ai 
poveri cristi feriti in tutta la storia. 

La loro vicenda umana è riassunta 
nel Giusto, l’unico tale, ucciso da noi 
sulla croce: secondo le sue parole, 

il soccorso gli verrà, e infatti gli è 
venuto. Dal Padre: la risurrezione, i 
cieli nuovi e la terra nuova, che sono 
non solo nell’aldilà, ma anche nell’al 
di qua, quel modo di vivere da figli 
di Dio, nella verità e nella giustizia 
della fede, in quella«sapienza che 
viene dall’alto», e non dal mondo, e 
ben diversa dalla sua furberia, che 
è «pacifica, mite, arrendevole, pie-
na di misericordia e di buoni frutti», 
della quale abbiamo letto in Giaco-
mo, quella che è chiamata anche «vita 
eterna», quella che è veramente vita 
e che si può vivere fin da subito. Noi 
possiamo rinunciare ad avere le cose 

che ci spetterebbero, 
la lode che ci spette-
rebbe, i riconoscimen-
ti che meriteremmo, 
non perché siamo dei 
superuomini, o per-
ché possiamo dimo-
strare agli altri che 
si può vivere senza 
molte delle cose che 
la gente considera 
necessarie, ma per-
ché Gesù ci basta. Dio 
solo basta, diceva san-
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ta Teresa, e imparare e farcelo bastare 
è tutta la vita spirituale. 

Gli adulti hanno bisogno di tante 
cose; al bambino basta un papà. Il 
punto è che noi non siamo più bam-
bini: diventarlo di nuovo, questa è la 
fatica. Quella fiducia in Dio, quell’ab-
bandono a Lui, la stessa preghiera 
fiduciosa è un dono dell’infanzia, che 
di solito non le sopravvive: una volta 
usciti dall’infanzia, bisogna faticare 
molto per rientrarvi, come dopo una 
lunga notte sorge una nuova aurora. 
E così forse è inevitabile attraversare 
la notte oscura del buio dell’uma-
na ingiustizia, del freddo dell’ostilità 
immeritata, della stessa preghiera che 
sembra inascoltata, per vedere sorge-
re una nuova luce, quando, finalmen-
te fatti poveri, Dio solo ci basta. Per 
questo, credo, il salmo dice: «corrodi 
come tarlo i suoi tesori». Dio, anche 
servendosi dell’umana ingiustizia, 

ci insegna quel che a noi sembra 
impensabile: la beatitudine di essere, 
appunto, servi e non padroni, ultimi, 
e non primi. Ma poiché essere ultimi 
può sembrare un parolone troppo 
grosso, accontentiamoci almeno di 
essere secondi, se già siamo primi, 
o terzi, se ora secondi a qualcuno: 
accontentiamoci almeno di un passo 
indietro. E così siamo arrivati alla 
fine, che è poi un riassunto: abbia-
mo infatti iniziato osservando che 
un cuore nuovo è un cuore di figlio, 
e non di straniero, ospite o schiavo 
o dipendente del buon Dio. Vivere 
questo significa appunto ritornare 
bambini, cioè, appunto, essere figli. E 
ai figli basta il Padre, come al Figlio è 
bastato Lui. La spiritualità del sacro 
Cuore ci conduce a questo. Rivelan-
doci Gesù, ci rivela il Padre, e la Tri-
nità stessa. Dio in noi e noi in Lui, il 
mistero dell’inabitazione divina: la 
mistica diventa vita di ogni giorno.


