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Testi di riferimento della lezione tenutasi ad Ancona il 21/11/2021 nel Corso
di aggiornamento per insegnanti di religione cattolica.

“La Bibbia ¢ una biblioteca letteraria”
(Piero Boitani)

Un “canale” su cui si immettono acque di altre sorgenti e che diventano, quindi,
sorgenti per altre acque, per mari ed oceani ulteriori.

La dimensione letteraria della Bibbia
(Vincenzo Arnone, Bibbia e letteratura)

La dimensione letteraria della Bibbia va considerata sotto due aspetti: il valore
letterario soggettivo, intrinseco alla Bibbia e il valore letterario oggettivo, cioe le
opere letterarie nate sotto lo stimolo delle pagine bibliche.

Per entrare tecnicamente appieno e in maniera culturalmente adeguata nel fascino
letterario della Bibbia, ¢ bene richiamare alla memoria alcuni aspetti del Libro sacro,

come:

® il valore delle tradizioni orali,
® ['importanza fondamentale dei generi letterari,

e ]a distinzione tra verita storica e verita teologica es escatologica.

L'insieme di tali caratteristiche (e non solo) offre —a chi ¢ credente - la comprensione
della Bibbia come Parola di Dio e come libro letterario, nel momento in cui entriamo
nel grande Santuario, fatto carne e sangue nella parola dei profeti e in quella diretta
e personale di Gesu.

C'e un punto fermo da cui ha inizio, storicamente, tutto: la Tradizione Orale
che vale per i poemi omerici come per la Bibbia.



La Tradizione orale puo aver avuto inizio con una espressione individuale divenuta,
poco a poco, corale, popolare, collettiva; in un secondo momento quella tradizione
collettiva puo ritornare ad essere individuale e scritta nell'opera di un autore che la
fissa nella pagina. Tale tradizione orale, da padre/madre in figlio, ha un tono
popolare, colloquiale, diretto, come a volere proprio uscire dalla bocca e dalla vita
dei padri per entrare in quella dei figli, per generazioni e generazioni; si ammanta,
quindi, di una ispirazione religiosa che assomma in se tutti gli aspetti della vita, quella
individuale, quella corale, sociale e politica.

Le tradizioni orali si pongono quindi come la preistoria del Testo Scritto
in cui confluiscono i vari generi letterari con il loro stile, la struttura l'individuazione
anche del contesto ambientale (Sitz im Leben) che da origine a una particolare unita;
contengono d'altra parte una enorme ricchezza di materiale culturale e cultuale, a tal
maniera che risulterebbe come un tesoro informe, dalle grandi potenzialita,
reclamante un Redattore unificatore, sintetizzatore e che in un certo senso ne
diverrebbe autore in piena regola. Tale redattore o autore varia da libro a libro, da
tempo a tempo, da tradizione a tradizione, a seconda della personalita che ha, del
pubblico a cui si rivolge. Personalita che si manifesta nello stile: l'insieme del lessico,
delle metafore, delle allegorie, dei parallelismi, delle ripetizioni, dell'uso dei verbi,
degli aggettivi, degli avverbi, degli articoli e del tema trattato.

Da cio nasce il genere letterario (o meglio i generi letterari) che costituisce
l'armatura poetica della letteratura nelle sue varie espressioni, come romanzo,

poesia, teatro.

Se il romanzo appartiene a un genere letterario moderno (pensiamo alla nostra
letteratura italiana in cui il primo romanzo ¢ stato I Promessi Sposi del 1840), la
poesia o altre forme di prosa (fiaba, saga, favola, mito,..) sono patrimonio di una

letteratura antichissima, biblica e extrabiblica.

I mythos, secondo l'accezione originale, arcaica, ¢ una Storia “Vera e Sacra” e
percio Esemplare; una sorta di parabola didascalica il cui principale scopo ¢ quello
morale e non direttamente storico ed intende evocare i tratti di una Verita reale,
percepita dai sensi, inserita nel pragmatismo dell'uomo e nient'affatto fantastica e
irreale. Secondo la definizione di Giustino: “il mito narra cose che non sono mai

accadute ama che avvengono sempre”.



Nell'Antico Testamento si trovano prevalentemente i generi letterari della poesia,
della prosa profetica, della prosa poetica dei miti, dei sapienziali, della prosa relativa
ai simboli della fede, alle esortazioni, alle istruzioni, mentre nel Nuovo Testamento
troviamo numerosi biografie di Gesu, parabole, racconti di miracoli, inni, formule
di fede, dossologie, omelie, racconti e diari di viaggi.

Conoscere i vari generi letterari ¢ molto importante per evitare di leggere la Bibbia
con un unico metro culturale o con un appiattimento interpretativo che snaturerebbe

la sua funzione.

Ne sottolineava l'importanza gia il Concilio Vaticano II nella Costituzione
dogmatica Dei Verbum del 18 novembre 1965, quando al n. 12 diceva:
"Poiche Dio nella sacra Scrittura ha parlato per mezzo di uomini alla maniera umana,
'interprete della sacra Scrittura per capire bene cio che Egli ha voluto comunicarci,
deve ricercare con attenzione che cosa gli agiografi abbiano veramente voluto dire e
a Dio ¢ piaciuto manifestare con le loro parole. Per ricavare l'intenzione degli
agiografi, si deve tener conto fra l'altro anche dei generi letterari. La verita infatti
viene diversamente proposta ed espressa in testi in vario modo storici, o profetici, o
poetici, o anche in altri generi di espressione. E necessario e adunque - continua il
Concilio - che l'interprete ricerchi il senso che I'agiografo in determinate circostanze,
secondo la condizione del suo tempo e della sua cultura, per mezzo dei generi
letterari, allora in uso, intendeva esprimere e ha di fatto espresso".

Precedentemente, nel 1943, Pio XII nell'enciclica Divino afflante Spiritu aveva
sottolineato la necessita di una lettura equilibrata della Bibbia: "quando taluni
presumono rinfacciare ai sacri autori o qualche errore storico o inesattezza nel
riferire i fatti, se si guarda bene da vicino, si trova che si tratta semplicemente di
quegli usuali modi nativi di dire o di raccontare, che gli antichi solevano adoperare
nel mutuo scambio delle idee nella convivenza umana e che realmente si usavano

lecitamente per comune tradizione"

Di non secondaria importanza ¢ poi il problema della verita storica biblica.

Nella cultura moderna, la verita storica coincide con avvenimenti accaduti,
verificabili attraverso documentazioni, scritte o visive, attraverso testimonianze di

persone, di filmati... quel che nel l'insieme noi denominiamo: la cronaca.

Nella cultura biblica (ma anche in altre letterature coeve) ci troviamo a volte di

fronte non a "storie vere", ma a "narrazioni che dicono il vero", a seconda della



cultura o della fede dell'autore sacro, che ¢ comunque soggetto a delle caratteristiche
storico-ambientali, riportate nei suoi scritti. E un modo come narrare la storia di
"sempre", attraverso racconti collocati "fuori della storia".

E un'operazione letterario-culturale che gli studiosi chiamano "eziologia
metastorica", dove eziologia equivale a spiegazione delle cause che intendono
rendere il presente cosi com'e, mentre metastorica ¢ un modo di interpretare la vita
secondo una visione religiosa. "Non siamo di fronte a testi 'scientifici' quanto a
narrazioni che vorrebbero spiegare perché il mondo e 1'nomo sono cosi come sono,
con l'intento di far riflettere sull'essenziale della vita umana e di esplicitare il senso
della sua condizione davanti a Dio. Il tutto, a partire per i testi biblici, da
quell'esperienza di fede che ha il suo fondamento nell'evento esodale, in cui Dio si e
manifestato come il Liberatore provvidente e misericordioso. La domanda che ci
dobbiamo porre noi credenti nel leggere Genesi 1-11 (ma anche altri Testi biblici)
non ¢ tanto "cosa ¢ successo e quando?" quanto piuttosto "che verita mi vuole
trasmettere questo testo sacro su Dio, sul mondo, sull'umanita di sempre, su di me?

mi riconosco nella narrazione?".

Jean Louis Ska: "La successione degli elementi in un racconto ¢ legata a una
cronologia, non a una deduzione logica come in un trattato filosofico o teologico, o
a strutture del linguaggio come nella poesia, o a regole di retorica persuasiva come
in un discorso. Il racconto si svolge nel tempo e il lettore di un racconto ricostruisce
quell'esperienza nel tempo della propria lettura. Qui ritroviamo, sul piano della
forma letteraria, una dimensione essenziale della rivelazione biblica, cioe il suo
inserimento nella storia e nel tempo. La storia della salvezza diventa una storia che il

popolo dei credenti si trasmette di generazione in generazione in seno alla Chiesa”
(La Civilta cattolica, 3-17 agosto 1991, pp.225-226).

Alla verita storica quindi si aggiungono e si assommano la verita escatologica, la verita
esistenziale e la verita trascendente in una tale maniera che ci danno il senso pieno

della Parola Rivelata immersa nella storia e nella vita dell'uomo.

Quanto chiarito sinora ci introduce direttamente sia a una migliore comprensione
della Bibbia come Testo Sacro (= l'importanza dell’ermeneutica), sia a una lettura
letteraria della Bibbia; a quella dimensione letteraria intrinseca anzitutto che nasce e
vive nel seno delle parole bibliche ed ¢ genesi di altri testi poetici.



Possiamo addirittura dire che quella che — all’inizio — abbiamo chiamato “dimensione
letteraria oggettiva” della Bibbia ne rappresenti la sua interpretazione letteraria
nell’attualita storica in cui il testo biblico, nella sua dimensione “soggettiva” viene

riletto e “riscritto”.

» La Bibbia ¢, insomma una grande, immensa, opera letteraria: varia, variegata,
aperta a vari generi, e che mantiene una perenne unita: Dio e l'umano.
Un'opera letteraria nel campo della narrazione, della linguistica che di per se
non ¢ la fede, la cui esegesi non puo sostituire il Vangelo, ma "puo descriverne
le articolazioni e i percorsi avviando all'intelligenza dello stile proprio dei
racconti biblici”. Il metodo narrativo, sottolinea ancora Jean Louis Ska, non ha
altra finalita se non di spiegare e cio che avviene quando il lettore obbedisce
alla voce che gli dice: tolle, lege: “prendi, leggi".

La Bibbia come “riscrittura”
(Piero Boitani)

Piero Boitani chiama le tante pagine letterarie che riprendono i temi e i racconti
biblici: “riscritture” (cf. il suo libro: Rifare la Bibbia).

Boris Pasternak, autore del Dottor Zivago, diceva che: “la Bibbia non ¢ un libro con
un testo rigido, quanto piuttosto il diario dell'umanita e cosi ¢ tutto cio che ¢ eterno,
e cio che ¢ eterno ¢ vivo non quando ¢ fissato una volta per tutte, ma quando si
arricchisce tutte le rassomiglianze che possono scoprire in esso i secoli successivi”. E
il principio stesso della Ri-Scrittura.

La ri-Scrittura comincia dentro la Bibbia stessa dove Genesi riscrive Genesi, e Giovanni riscrive
Genesi, tutto il Nuovo Testamento riscrive il Vecchio con 1'intenzione di compierlo. Non
esistono forse due versioni della Creazione, e in particolare della Creazione degli esseri umani,
una nel primo e una nel secondo capitolo di Genesi? Il Prologo del quarto Vangelo non riprende
dalla Genesi stessa il resoconto dell'Inizio, traducendo in termini greci o comprensibili ai Greci

alessandrini, concetti come logos e arche? (p.8)

Gli Apocrifi dell'Antico e del Nuovo Testamento sono centinaia, le ri-Scritture
interminabili in tutte le lingue e i modi di espressione della sola cultura occidentale,
dalla pittura alla scultura alla musica al teatro al cinema: catacombe e basiliche,
Cappelle Sistine, portali di chiese, presepi, Passioni, oratori, cicli medievali di



mystery plays, Vangelo di Pasolini, Bibbie hollywoodiane e televisive. In letteratura,
poi, dove tutto, dopo I'lliade, ¢ riscrittura, le ri-Scritture - dirette o indirette non
possono neppure essere recensite. Faccio i primi nomi che mi vengono in mente,
alla rinfusa: dall'Athalie di Racine al Saul di Alfieri, da La Sepmaine di Du Bartas al

Gasparre Melchiorre e Baldassarre di Tournier.

Dante, pero, non tratta la Bibbia, la compone. La Commedia che nel Cinquecento fu chiamata
(13 . . » N\ (03 » . . . 3. . . . .

non a caso “Divina” ¢ un “poema sacro”, nel quale il linguaggio e I’immaginario biblico sono
assorbiti al punto che diventano per il poeta seconda natura. Dante costruisce la storia della
salvezza sequendo il filo dell’Antico e del Nuovo testamento e reiventa le immagini (...). Dalla
creazione all’Esodo sino ai libri sapienziali, ai Profeti e poi ai Vangeli sequire la scrittura
€« » . . b . . . .

sacra” di Dante costruisce un’esperienza emozionante per ogni lettore, come del resto scoprire

che il poeta accosta sé stesso a David, il cantore dei Salmi e alla sua “teodia” (p.11)
Francesco d’Assisi
Salmo 19/ Dn 3/ Cantico delle Creature

Salmo 19

> I cieli narrano la gloria di Dio,

l'opera delle sue mani annuncia il firmamento.

8 giorno al giorno ne affida il racconto
e la notte alla notte ne trasmette notizia.

* Senza linguaggio, senza parole,
senza che si oda la loro voce,

> per tutta la terra si diffonde il loro annuncio
e ai confini del mondo il loro messaggio.

La pose una tenda per il sole
¢ che esce come Sposo dalla stanza nuziale:

esulta come un prode che percorre la via.

/ Sorge da un estremo del cielo



e la sua orbita raggiunge I'altro estremo:
nulla si sottrae al suo calore.

DANIELE 3

*’Benedite, cieli, il Signore,

lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

““Benedite, acque tutte, che siete sopra i cieli, il Signore,
lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

*'Benedite, potenze tutte del Signore, il Signore,
lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

*’Benedite, sole e luna, il Signore,

lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

*Benedite, stelle del cielo, il Signore,

lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

*Benedite, piogge e rugiade, il Signore,
lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Cantico delle Creature

Altissimo Onnipotente bon Signore

tue so’ le laude, la gloria et omne benedictione.
A Te, solo Altissimo se confanno

et nullo homo ¢ digno Te mentovare.

Laudato si’ mi’ Signore

con tutte le tue creature

e spetialmente messer lo frate sole,
lo qual’e iorno e allumini per lui,
et ellu ¢ bello cum gran splendore,
de Te Altissimo ha significazione.

Laudato si’ mi’ Signore

per sora luna e per le stelle,

per frate vento per aere et omne tempo
con cui tu dai a noi sustentamento.

Per sora acqua, umile et casta,

per frate foco robustoso et iocundo.



Laudato si” mi" Signore

per sora nostra madre terra

la quale ci sostenta e ci governa,

ci dona frutti e fiori ed erba;

per chi perdona per lo tuo amore,

per chi sostiene infermita, tribolazione.

Susanna

Nel Trecento, il maggiore poeta inglese, Chaucer, far pronunciare all'eroina del suo
Racconto dell' Uomo di Legge, Costanza (la quale si trova a un certo punto in una
situazione non troppo dissimile da quella della Susanna biblica), una preghiera

significativa nel nostro contesto:

Immortal God, that savedest Susanne

Fro false blame, and thou, merciful mayde,

Marie I meene, doghter to Seint Anne,

Bifor whos child angeles synge Osanne, If I be giltlees of this felonye,
My sucour be, for ellis shal I dye!

[Onnipotente Iddio, tu che Susanna / salvasti da calunnia ignominiosa / e tu Maria,
figlia di sant'Anna, / tu madre di quel bimbo che I'Osanna / degli angeli si leva a
benedire,/ datemi aiuto, o fatemi morire!]

E, in pieno Novecento, ecco il piu grande poeta americano, Wallace Stevens,
ricorrere alla medesima rima e alla vicenda della Susanna biblica, per descrivere, in
Peter Quince alla spinetta, il proprio desiderio, che si fa musica e diviene bellezza,
duratura bellezza della carne:

Music is feeling, then, not sound; And thus it is that what I feel, Here in this room,
desiring you,

Thinking of your blue-shadowed silk, Is music. It is like the strain Waked in the
elders by Susanna.

Of a green evening, clear and warm, She bathed in her still garden, while The red-
eyed elders watching, felt



The basses of their beings throb In witching chords, and their thin blood
Pulse pizzicati of Hosanna.

[Musica ¢ dunque palpito, non suono; e cosi quel ch'io provo/ in questa stanza
quando ti desidero // e penso alla tua seta azzurro- ombrata, /e musica. Ed ¢ come
il ritornello / che nei vecchioni suscito Susanna. // In una sera verde, chiara e tepida
/ nell'orto cheto si bagno, e sentirono / i vecchi i cui occhi rossi la spiavano // in sé¢
i bassi dell'essere in stregate / corde tremare e il loro tenue sangue/ pulsare in
pizzicati d'un Osanna.]

Giobbe

Fortunato Pasqualino nel suo delizioso libretto Diario di un metafisico tende ad
attualizzare il libro di Giobbe nella vita del popolo, dei contadini, di gente del sud
che negli anni Trenta-Quaranta viveva di stenti e poverta, si sentiva inseguita da
malattie e incomprensibili morti che lasciavano una lunga scia di dolori, e si
domandava: "Perché soffriamo, perché i giusti vanno alla malora e i malvagi prosperano?...
Come mai Dio permette che muoiano di fame e di malattia gli innocenti?". E si spiega, come
tra s¢ e se, lo scrittore: "Nessun testo di religione o di filosofia ¢ cosi ricco di
interrogativi come quello di Giobbe. Il solo Giobbe usa oltre ottanta interrogativi. ..
Giobbe interroga veramente perche non sa e sente il bisogno di sapere; il suo stesso
nome, nell'etimologia, ¢ un interrogativo: dov'e il Padre, ovvero dov'e Dio?"

(Fortunato Pasqualino, Diario di un metafisico, AVE, Roma 1964, p.63).

Joseph Roth ripropone in una parabola attuale tutta l'esperienza del Giobbe biblico
nel suo Giobbe, il Mendel Singer che era: "devoto, timorato di Dio e simile agli
altri, un comunissimo ebreo. Esercitava la semplice professione di maestro e nella
sua casa, che consisteva tutta in un'ampia cucina, faceva conoscere la Bibbia ai
bambini." Ma la morte busso piu di una volta alla porta di casa sua. E il Mendel Singer
si arrabbio, impreco, poi paziento, prego, s'impenno, ubbidi, s'acquieto nella pace
del Signore, che glielo accredito a giustizia.

I profeti

Leggere i Profeti ¢ come leggere un Poema sacro, ispirato e storico-profetico. Al
lettore e al cristiano vien dato il potere (e dovere) cogliere la dimensione sacra e
poetica attraverso u attento ascolto delle tematiche, delle simbologie, delle
immagini, della bellezza con cui Isaia, Geremia e altri profeti esprimono il lor



messaggio che, nella figura di Gesu Cristo, supera gli avvenimenti datati e
occasionali. Oltretutto i profeti, come osserva Ravasi, "sono una lode a Dio che non
¢ lontano e indifferente nei confronti della storia, ma che ¢ con noi Immanuel, un
Dio fratello, anzi, sposo, un Dio innamorato di questa giovane e inesperta ragazza
che ¢ I'umanita”. "I profeti, annota Ravasi, sono uomini del loro presente, all'interno
del quale trovano I'eterno. E per questo che essi sono contemporaneamente datati e
attuali"

Ma sono anche uomini che DENUNCIANO le ingiustizie... SOno un
COSCIENZA CRITICA:

Denunciano ingiustizie (il r1b profetico)

12 Quando venite a presentarvi a me,

chi richiede a voi questo:

che veniate a calpestare i miei atri?

BSmettete di presentare gﬁrerte inutili;

I'incenso per me ¢ un abominio,

i noviluni, i sabati e le assemblee sacre:

non posso sopportare delitto e solennita.

1o detesto i vostri noviluni e le vostre  feste;

per me sono un peso,

sono stanco di sopportarli.

" Quando stendete le mani,

io distolgo gli occhi da voi.

Anche se moltiplicaste le preghiere,

io non ascolterei:

le vostre mani grondano sangue.

1] avatevi, purificatevi,

allontanate dai miei occhi il male delle vostre azioni.
Cessate di fare il male,

! 71'11’1pc11rate a fare il bene,
cercate la giustizia,
soccorrete I'oppresso,
rendete giustizia all'orfano,
difendete la causa della vedova".
15" Sy, venite e discutiamo

- dice il Signore.



Anche se i vostri peccati fossero come scarlatto,
diventeranno bianchi come neve.

Se fossero rossi come porpora,

diventeranno come lana.

19Se sarete docili e ascolterete,

mangerete i frutti della terra.

YMa se vi ostinate e vi ribellate,

sarete divorati dalla spada,

perché la bocca del Signore ha parlato".
21Come mai la citta fedele ¢ diventata una prostituta?
Era piena di rettitudine,

vi dimorava la giustizia,

ora invece e piena di assassini!

211 tuo argento ¢ diventato scoria,

il tuo vino e diluito con acqua.

2 tuoi capi sono ribelli

e complici di ladri.

Tutti sono bramosi di regali

e ricercano mance.

Non rendono giustizia all'orfano

e la causa della Vedovafino a loro non giunge.
Isaia 5

1 Voglio cantare per il mio diletto

il mio cantico d'amore per la sua vigna.
I mio diletto possedeva una vigna
sopra un fertile colle.

2Egli I'aveva dissodata e sgombrata dai sassi
e vi aveva piantato viti pregiate;

in mezzo vi aveva costruito una torre

e scavato anche un tino.

Egli aspetto che producesse uva;

essa produsse, invece, acini acerbi.

°E ora, abitanti di Gerusalemme

e uomini di Giuda,

siate voi giudici fra me e la mia vigna.

*Che cosa dovevofare ancora alla mia vigna



che io non abbiafatto?
Perché, mentre attendevo che producesse uva,

essa ha prodotto acini acerbi?
Amos 2

6Cosi dice il Signore:

"Per tre misfatti d'Israele

e per quattro non revochero il mio decreto di condanna,
perché hanno venduto il giusto per denaro

e il povero per un paio di sandali,

“essi che calpestano come la polvere della terra
la testa dei poveri

e fanno deviare il cammino dei miseri,

e padre e figlio vanno dalla stessa ragazza,
profanando cos1 il mio santo nome.

Su vesti prese come pegno si stendono

presso ogni altare

e bevono il vino confiscato come ammenda

nella casa del loro Dio.

Ger 12: “perché gh’ empi prosperano?”

La poetessa tedesca Nelly Sachs (1891-1970), premio Nobel per la letteratura, in

un'opera intrisa di immagini e di reminiscenza bibliche, "Le stelle si oscurano", canta il

senso di attesa alle domande dell'uomo che diviene dramma e inquietudine; canta

l'opera e la missione di Isaia e degli altri profeti nell'lsracle che fu, sull'onda del

tempo lasciato SOSpeso da un interrogativo perenne:

(13 . . .
se i pr@{eu irrompessero

per le porte della notte incidendo ferite di parole nei campi della consuetudine, riportando

qua]cosa di remoto

per il bracciante che da tempo a sera ha smesso di aspettare.

Se i pr@{eti irrompessero



Per le porte della notte E cercassero un orecchio come patria.
Orecchio degli uomini
Sapresti ascoltare?. ..

Ostruito d'ortica
Se i profeti entrassero sulle ali turbinose dell'eternita
Se ti lacerassero I'udito con le parole: chi di voi vuole far guerra a un mistero, chi vuole

inventare la morte stellare?
Se i profeti si levassero

Nella notte degli uomini Come amanti in cerca del cuore dell'amato, notte degli uomini

avresti un cuore da donare?”
Confluenze e risonanze
(Calasso, Virgili, Fersini, Santagati)

Eros e Cantico:
- Teognide:
“A tempo opportuno anche Amore si leva
All’ora in cui la terra, divenuta feconda,
si riveste dei fiori di primavera
Allora Eros, lasciata Cipro, I'isola bellissima,
se ne va tra i mortali,

versando gioia sulla terra”

- Alceo:
“Cosl violento era il desiderio d’amore
Che s’era scatenato nel mio cuore
Eros verso sugli occhi fitta nebbia
E mi strappo dal petto il delicato diaframma”

Saffo:

“Amore scuote il mio cuore



Come il vento sul monte

S’abbatte sulle querce”

Odisseo/Salomone
Nato dal sonno

Mentre sepolto in un profondo sonno,
cola posava il travagliato Ulisse,
Minerva al popol de’ Feaci e all’alta
lor citta s’avvio. Questi da prima

ne’ vasti d’Iperea fecondi piani
far dimora solean presso i Ciclopi,
gente di cuor superbo, e a’ suoi vicini
tanto molesta pitt quanto piu forte.
Quindi Nausitoo, somigliante a un dio,
di tal sede levolli e in una terra,

che dag]i uomini industri il mar divide,
gli allogo nella Scheria; e qui condusse
alla cittade una muraglia intorno,

le case fabbrico, divise i campi,

e agl’immortali i sacri templi eresse

(Odissea VI,1-15).

Liberato dal limbo dorato di Ogigia, Ulisse risale le sponde di Scheria, regione
protetta dal mondo violento e mercante. Evaso dalle braccia immortali di Calipso, il
suo corpo ritrova il tempo nel sonno, tipica debolezza dei mortali. Una nuova
creatura si rivela nel suo viso, rugoso del lungo nuotare e fresco di una luce terrestre.
Come i Feaci erano stati tratti dal ventre della pianura di Iperea e qui condotti dal re
Nausitoo, cosi Scheria ¢ un luogo d’origine per I’eroe dell’incendio di Ilio. A Scheria
Ulisse riprende ad essere un uomo, o, forse, lo diventa per la prima volta, ancorche
nel racconto di un ritorno. Dormire ¢ il segno dei nati che, quindi, dovranno morire.
La stanchezza del nascere si segna sui mortali come anticipo di un limite destinato ad
essere compagno dei giorni.

Il corpo di Ulisse che giace “sepolto dal sonno” assomiglia a quello di un altro eroe
antico, pil antico di lui: Gilgame$, mitico re di Uruk'. Intrepidamente partito alla

1 N.K.SANDERS (a c.di), L’epopea di Gilgames, Adelphi, Milano 1986.



ricerca della pianta il cui nome e: “Vecchio ringiovanisci’, e giunto sull’isola,
anch’essa remota al teatro del mondo, di un vecchio, vecchissimo uomo, li Gilgames
dormira per sette giorni consecutivi. Una donna sara protagonista del suo risveglio:
la moglie di Utnapistim che ogni giorno ha preparato per lui una focaccia di pane.
Quando egli si desta la prova che ¢ stato sepolto nel sonno per una settimana ¢
schiacciante: le prime focacce si sono ormai seccate, mentre le ultime, si mostrano,
via via, sempre piu fresche. Quanto basta per far capire a Gilgames quanto fosse
distante da un uomo I’eterna giovinezza. Ma anche la Sapienza biblica insegna ai
mortali il loro limite invalicabile, partendo dalla loro stessa origine, che involve nel
sonno. E descrive la nascita del re Salomone con queste parole:

“Anch’io sono un uomo mortale uguale a tutti,
discendente del primo uomo plasmato con la terra.

La mia carnefu modellata nel grembo di mia madre,
nello spazio di dieci mesi ho preso consistenza nel sangue,

dal seme d’un uomo e dal piacere compagno del sonno”

(Sapienza 7,1-2).

La terra, la carne, il grembo e, prima di tutto, il piacere, divino torpore che giace
nel sonno, signore del tempo. Cosi nascono e muoiono tutti i mortali.
A Scheria Ulisse muore e rinasce. Come tutti sulla ruvida carezza della terra. Ignota

a ogni neonato.
Erri De Luca

Opera sull'acqua (2002), poemetto-dialogo di contemplazione biblica su uno degli
elementi primordiali del mondo: l'acqua (aria, acqua, terra, fuoco, aveva scritto
Empedocle). Le acque delle profondita marine, dei fiumi, delle tempeste, la cui
immagine ha da sempre affascinato e impaurito la fantasia e il cuore degli antichi,
nella notte dei tempi. Avvinte nelle profondita marine nascono Teti, Anfitrite,
Proteo e le sirene: passano da un'onda all'altra nell'immensa cavea, agli ordini del
gigante Poseidone, mentre il tutto ¢ avvolto dal mistero; insensata fu Saffo che penso
di finire del tutto fra le braccia del mare, insensata fu la ninfa dei boschi che precipito
fra le acque e divenne un'onda sbattuta. Pensavano di fuggire, vennero invece
immesse nelle profondita del mistero.




De Luca suppone tutto questo e si rifa alle acque bibliche: quel- le primordiali, delle
origini: "nel buio di abissi e mondo / il suo vento passava in superficie di acque";
allorquando Dio non solo crea le acque, ma anche le muove, le separa, "le acque
dormivano

all'infinito fermo". E poi le acque del diluvio, del mar Rosso, le acque del Giordano,
le acque della rigenerazione cristiana... fino alla applicazione nella vita moderna,
attuale: le inondazioni, i fiumi insanguinati, le acque della vita...

E nel secondo giorno si ruppero le acque. Per fare posto al cielo.

L'universo era liquido, fu diviso in due, un sopra e un sotto di acque, col

firmamento in mezzo.

L'ossigeno si sciolse dalla doppia mandata dell'idrogeno nella nebbia si mischio

all'azoto e si dischiuse in gas dell'aria, in sostanza di cieli.
Le acque si ammassarono in recinti, venne a vista l'asciutto e fu chiamato terra.

E su di essa l'albero s'abbevera, galleggia, e brucia quanto un uomo. E sulla terra
nuvole, ghiacci, nevi, arcobaleni, stagni, paludi, laghi, porri, cisterne, canali,

vasche, invasi, fonti torrenti, terme, e preghiere a benedire I'acqua.

Davide Maria Turoldo (1916-1992) ¢ tornato varie volte, come ispirazione
poetica, sulle pagine dei libri sapienziali, per la loro riflessione esistenziale, a volte
cruda, dura e rude, altre volte esaltante e entusiasmante, e piu che limitarsi a singole
composizioni, ha creato dei brevi poemetti legati ai sapienziali; in tal modo ha voluto
seguire lo svolgersi della vita dell'uomo sotto varie angolature. La raccolta: O sensi
miei (1990) raggruppa un lungo arco di tempo poetico in cui il filo conduttore ¢ la
Bibbia, nell'esilio della vita umana e nel sofferto rapporto col male e col peccato,
nella lotta la giustizia e per la pace, nella: speranza nella disperazione. Oltretutto lo
stesso Turoldo aveva scritto della sua poesia: "Per me poetare e pregare é la stessa cosa.

La mia poesia viene dalla Bibbia e dai Salmi".

Penso che nessun’altra cosa ci cozzforti tanto,
quanto il ricordo di un amico,

la gioia della sua confidenza

o I'immenso sollievo di esserti tu confidato a lui

con assoluta tranqui]]it&:



appunto perche amico.

Conforta il desiderio di rivederlo se lontano,
di evocarlo per sentirlo vicino,

quasi per udire la sua voce

e continuare co]]oqui maifiniti
Cesare Pavese

Dialoghi con Leuco

IL MISTERO

[Che i misteri eleusini presentassero ag]i iniziati un divino modello dell’immortalita nelle
figure di Dioniso e Demetra (e Core e Plutone) piace a tutti sentirlo. Quel che piace di meno é
sentir ricordare che Demetra ¢ la spiga - il pane — e Dioniso I’uva — il vino. «Prendete e

mangiate.. .»]

(Parlano Dioniso e Demetral).

DIONISO Questi mortali sono proprio divertenti. Noi sappiamo le cose e loro le
fanno. Senza di loro mi chiedo che cosa sarebbero i giorni. Che cosa saremmo noi

Olimpici. Ci chiamano con le loro vocette, e ci danno dei nomi.

DEMETRA lo fui prima di loro, e ti so dire che si stava soli. La terra era selva,
serpenti, tartarughe. Eravamo la terra, l'aria, I'acqua. Che si poteva fare? Fu allora
che prendemmo l'abitudine di essere eterni.

DIONISO Questo con gli uomini non succede.

DEMETRA E vero. Tutto quello che toccano diventa tempo. Diventa azione. Attesa
e speranza. Anche il loro morire ¢ qualcosa.

DIONISO Hanno un modo di nominare se stessi e le cose e noialtri che arricchisce
la vita. Come i vigneti che han saputo piantare su queste colline. Quando ho portato
il tralcio a Eleusi io non credevo che di brutti pendii sassosi avrebbero fatto un cosi
dolce paese. Cosi ¢ del grano, cosi dei giardini. Dappertutto dove spendono fatiche

e parole nasce un ritmo, un senso, un riposo.



DEMETRA E le storie che sanno raccontare di noi? Mi chiedo alle volte se io sono
davvero la Gaia, la Rea, la Babele, la Madre Grande, che mi dicono. Sanno darci dei
nomi che ci rivelano a noi stessi, e ci strappano alla greve eternita del destino per
colorirci nei giorni e nei paesi dove siamo.

DIONISO Per noi tu sei sempre Demetra.

DEMETRA Chi direbbe che nella loro miseria hanno tanta ricchezza? Per loro io
sono un monte selvoso e feroce, sono nuvola e grotta, sono signora dei leoni, delle
biade e dei tori, delle rocche murate, la culla e la tomba, la madre di Core. Tutto
devo a loro.

DIONISO Anche di me parlano sempre.

DEMETRA E non dovremmo, aiutarli di piti, compensarli in qualche modo, essere
accanto a loro nella breve giornata che godono?

DIONISO Tu gli hai dato le biade, io la vite, Deo. Lasciali fare. C'e bisogno d'altro?
(..)

DEMETRA Tu sei giovane, lacco, e non sai che ¢ nel sangue che ci hanno trovato.
Tu corri il mondo irrequieto, e la morte ¢ per te come vino che esalta. Ma non pensi
che tutto i mortali han sofferto quel che raccontano di noi. Quante madri mortali
han perso la Core (= la vita/la terra) e non I'hanno riavuta mai piu. Oggi ancora
l'omaggio pit ricco che san farci ¢ versare del sangue.

DIONISO Ma ¢ un omaggio, Deo? Tu sai meglio di me che uccidendo la vittima

credevano un tempo di uccidere noi.

DEMETRA E puoi fargliene un torto? Per questo ti dico che ci hanno trovati nel
sangue. Se per loro la morte ¢ la fine e il principio, dovevano ucciderci per vederci

rinascere. Sono molto infelici, lacco.

DIONISO Tu credi? A me paiono balordi. O forse no. Visto che tanto son mortali,

danno un senso alla vita uccidendosi. Loro le storie devon viverle e morirle (...)



[ mortali raccontano le storie col sangue.

DEMETRA E ti pare che questo sia degno di noi? Ti sei pur chiesto che cosa saremmo
senza di loro, sai che un giorno potranno stancarsi di noi dei. Vedi dunque che il
sangue, questo sangue meschino, t'importa.

DIONISO Ma che vuoi che gli diamo? Qualunque cosa ne faranno sempre sangue.
DEMETRA C'¢ un solo modo, e tu lo sai.

DIONISO Di'.

DEMETRA Dare un senso a quel loro morire.

DIONISO Come dici?

DEMETRA Insegnargli la vita beata.

DIONISO Ma ¢ un tentare il destino, Deo. Sono mortali.

DEMETRA Sta' a sentire. Verra il giorno che ci penseranno da soli. E lo faranno
senza noi, con un racconto. Parleranno di uomini che hanno vinta la morte (...)
Faranno da soli. E allora noi ritorneremo quel che fummo: aria, acqua, e terra.

DIONISO Non vivranno piu a lungo, per questo.

DEMETRA Sciocco ragazzo, cosa credi? Ma morire avra un senso. Moriranno per

rinascere anche loro, e non avranno pit bisogno di noialtri.
DIONISO Che vuoi fare, Deo?

DEMETRA Insegnargli che ci possono eguagliare di la dal dolore e dalla morte. Ma
dirglielo noi. Come il grano e la vite discendono all’Ade per nascere, cosi insegnargli
che la morte anche per loro ¢ nuova vita. Dargli questo racconto. Condurli per
questo racconto. Insegnargli un destino che s'intrecci col nostro.

DIONISO Moriranno lo stesso.



DEMETRA Moriranno e avranno vinta la morte. Vedranno qualcosa oltre il sangue,
vedranno noi due. Non temeranno piti la morte e non avranno piu bisogno di placarla

versando altro sangue.

DIONISO Si puo farlo, Deo, si puo farlo. Sara il racconto della vita eterna. Quasi li
invidio. Non sapranno il destino e saranno immortali. Ma non sperare che si stagni il
sangue.

DEMETRA Penseranno soltanto all'eterno. Se mai, c'e il pericolo che trascurino
queste ricche campagne.

DIONISO Intanto. Ma una volta che il grano e la vigna avranno il senso della vita
eterna, sai che cosa gli uomini vedranno nel pane e nel vino? Carne e sangue, come
a- desso, come sempre. E carne e sangue gronderanno, non piu per placare la morte,
ma per raggiungere I'eterno che li aspetta.

DEMETRA Si direbbe che vedi il futuro. Come puoi dirlo?

DIONISO Basta avere veduto il passato, Deo. Credi a me.

Ma ti approvo. Sara sempre un racconto.

La musica prima di tutto
(Merini, De Andre, Don Tonino Bello, Angelo Casati)

Alda Merini, Magnificat

Quando il cielo bacio la terra nacque Maria
che vuol dire la semplice,
la buona, la colma di grazia.
Maria ¢ il respiro dell’anima,
¢ 'ultimo soffio dell’uomo.
Maria discende in noi,
¢ come l’acqua che si diffonde
in tutte le membra e le anima,
e da carne inerte che siamo noi

diventiamo viva potenza.



Germogliava in lei luce

come se in lei in piena notte
venisse improvvisamente il giorno.
Ed era cosi piena della voce di Lui
che Maria a tratti diventava grande
come una montagna,

e aveva davanti a sé

il Sinai e il Calvario,

ed era ancora piu grande di loro,
di queste montagne ardenti

oltre le quali lei poneva

il grande messaggio d’amore

che si chiamava Vita.

E intanto si lavava

nelle fonti piu pure

e le sue abluzioni

erano caste

perché Maria era fatta

di sola acqua.

Fabrizio De Andreé
Ave Maria

E te ne vai, Maria, tra l'altra gente

Che si raccoglie intorno al tuo passare,
Siepe di sguardi che non fanno male,
Nella stagione di essere madre.

Sai che tra un'ora forse piangerai,

Poi la tua mano nascondera un sorriso,
Gioia e dolore hanno un confine incerto,
Nella stagione che illumina il viso.

Ave Maria, adesso che sei donna,

Ave alle donne come te, Maria,
Femmine un giorno, per un nuovo amore,

Povero o ricco, umile o Messia.



Femmine un giorno e poi madri per sempre

Nella stagione che stagioni non sente.

Don Tonino BELLO
Lettera a San Giuseppe

Caro San Giuseppe,

scusami se approfitto della tua ospitalita e mi fermo per una mezz oretta nella tua
bottega di falegname per scambiare quattro chiacchiere con te.

Non voglio farti perdere tempo. Vedo che ne hai cosi poco, e la mole di lavoro ti

sovrasta. Percio, tu continua pure a piallare il tuo legno, mentre io, seduto su una
panca, in mezzo ai trucioli che profumano di resine, ti affido le mie confidenze.
Non preoccuparti neppure di rispondermi. So, del resto che sei I’'uomo del silenzio,
e consegni i tuoi pensieri, profondi come le notti d’Oriente, all’eloquenza dei gesti
pil,‘l che a quella delle parole. Vedi, un tempo anche da noi le botteghe degli artigiani
erano il ritrovo feriale degli umili, vi si parlava di tutto, di affari, di donne, di amori,
delle stagioni, della vita, della morte.

Le cronache di paese trovavano li la loro versione ufficiale, e i redattori
dell’innocuo pettegolezzo quotidiano affidavano alle rapidissime rotative degli
avventori la diffusione delle ultime notizie.

Il tempo passava COSl lento, che gh intervalli scanditi ogni quarto d’ora dalla torre

campanarla sembravano un eternlta ma forse era proprlo questa lusmga di etermta
a rendere preziosa un’opera di artigianato e a darle vita era proprio quella
angosciante porzione di tempo che vi veniva rinchiusa. Sembrava che la materia
prima di una seggiola o di un vomere non fosse tanto il legno od il ferro, ma il tempo;
e che la fatica del fabbro o del carpentiere, del sarto o del calzolaio fosse quello di
addomesticare i giorni comprimendoli nella materia e crearsi per un istinto di
conservazione riserve di tempo negli otri delle cose prodotti dalle sue mani. Il tempo
allora era imprigionato nella materia come 1’anima nel corpo, ruggiva dentro un
oggetto e gli dava movenze di vita se non proprio 1’accento della parola. Le cose
nascevano perci(; lentamente e con i tratti di una fisionomia irripetibile. Come un

figlio, prima un atto d’amore, dolcissimo e breve, poi nove mesi.



Oggi purtroppo qui da noi di botteghe artigiane ne sono rimaste veramente poche.
Al loro posto sono subentrate le grandi aziende di consumo: non si genera pili, o
meglio si concepisce solo I’archetipo, ma senza passione e con molto calcolo.
L’archetipo poi, questo sordido ermafrodita, riproduce con ritmi di allucinante
rapidite;, squallidi sosia, con I'unico desiderio che campino poco. Ed eccoli li,
allineati, questi elegantissimi mostriciattoli dalla vita breve, belli, ma senz’anima,
perfetti, ma senza 1dent1ta lucidi, ma indistinti. Non parlano perche non sono frutto
di amore, non vibrano, perche nelle loro vene non ci sono piu i fremiti del tempo

prigioniero. Si, Giuseppe! E proprio questa anemia di tempo che rende gelide le

nostre opere.

Angelo Casati

Betania,
1'ombra
discreta

del pergolato
poco fuori

la casa.

E fiori

senza nome

e il calpestio
del silenzio

“La bellezza di un’annunciazione”
(P.Boitani, Rifare la Bibbia, p.14)

In uno dei saggi piu suggestivi del suo Poetry with a Purpose, intitolato What Is
Beautiful?, Harold Fisch esaminava la definizione del ‘bello’ proposta da Isaia (52,7):
«Come sono belli sui monti / i piedi di colui che porta buone notizie, / che annunzia
la pace, / messaggero di bene / che annunzia la vittoria, / che dice a Sion: / "Il tuo

Dio regna"».

Quel che conta, scriveva Fisch, non ¢ la bellezza statica, in perfetto equilibrio, ma
«il messaggio che l'araldo deve ancora consegnare e che, in effetti, consegnera
soltanto quando i suoi piedi smetteranno di correre. Nel frattempo, quel messaggio



non consegnato sparge bellezza sui piedi in movimento - la bellezza di

un'annunciazioney.

Bisognera pero aggiungere e qualificare, perche Qohelet afferma (3, 11) che Dio «ha
fatto bella ogni cosa a suo tempo», e nel Cantico dei Cantici I'amata viene invocata e
celebrata con uno dei versi piu celebri al mondo (4,1): «Quanto sei bella, amata mia,
quanto sei bellax!

Rebecca, Rachele, Esther e Ruth non sono belle allo stesso modo di Elena, o persino
di Cassandra («bella come Afrodite d'oro»), in Omero, ma esercitano una forza
d'attrazione altrettanto potente.

La Bibbia ha una sua estetica composita e una poetica articolata: la ri-Scrittura non
potra che riflettere tale situazione e ampliarla, poiché col passare del tempo le
narrazioni e le liriche della Scrittura, attraversando le lingue e le culture greca e
latina, e poi quelle del Medioevo vuoi occidentale vuoi bizantino, e quelle
dell'Umanesimo, giu sino al Romanticismo e oltre, assumono valori differenti.
Leggere la ri-Scrittura in Moby Dick ¢ un'esperienza a tratti sconvolgente. Eppure,
bastera gettare uno sguardo ai gigli dei campi...
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